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Парадоксы фантазии*

С конца 40-х годов земные радиостанции и особен­
но телестанции почти удвоили радиояркость Солнеч­
ной системы в метровом диапазоне волн. Кванты 
электромагнитных выплесков уже докатились до Веги 
и Фомальгаута. Многие из нас говаривали в микро­
фон; быть может, наши смятые, чудовищно ослаблен­
ные расстоянием голоса сейчас изучают где-нибудь 
в звездных далях? Вероятность этого ничтожна, но не 
равна нулю.

Такова реальность современной жизни.
Над ее плоскостью взметнулись совсем головокру­

жительные идеи теоретиков о вакууме как «океане 
энергии», о «черных» и «белых» дырах пространства 
как о возможных тоннелях в другие вселенные, о ми­
крочастицах, в которых, быть может, замкнуты целые 
галактики.

Такова реальность современной науки.
Есть ли что-нибудь подобное в литературе? Расхо­

жим стало выражение: «чудеса науки». Кто слышал, 
однако, о «чудесах литературы»?

А они есть. Чью жизнь мы, читатели, знаем луч­
ше, кого представляем себе отчетливей — Сервантеса 
или Дон-Кихота? Шекспира или Гамлета? Дефо или 
Робинзона Крузо?

Заострим вопрос. Кто для нас, читателей, реаль­
нее — творец бессмертного образа или сам образ? Ко-

@  Предисловие, «Мир», 1976.
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нечно, умом мы отчетливо постигаем разницу, но... 
Шерлоку Холмсу до сих пор шлют письма. Интерес­
но, пишет ли кто-нибудь Конан-Дойлю? О музеях 
Шерлока Холмса я читал. О музее Коиаы-Дойля мпе 
слышать не доводилось. Возможно, он есть, но — не 
доводилось. Говорит это о чем-нибудь или нет?

Купив хорошую книгу, мы приносим домой не 
вещь, не изделие типографии, а подлинный мир. Он 
замкнут переплетом, таится в значках, как по идее 
физиков в частицах, быть может, таится Вселенная. 
И в этот рожденный воображением мир каждый мо­
жет войти.

Надеюсь, что такой книгой станет для читателей 
и этот сборник.

В нем представлены произведения известных аме­
риканских писателей-фантастов (А. Кларк, правда, 
англичанин, но он входит в Ассоциацию американ­
ских фантастов и как раз за повесть «Встреча с ме­
дузой», которая включена в сборник, удостоен пре­
мии Небьюла, присуждаемой лишь американским ав­
торам). Пятеро писателей, пять коротких повестей, 
пять «передатчиков», работающих, однако, в одном 
и том же диапазоне космической фантастики. Еще 
уже: фантастики, трактующей тему иных цивилиза­
ций, иного разума, контакта с ним. Разумеется, не 
всем эта волна созвучна, и если кто-то разочарованно 
отложит книгу, то это не его вина, но и не обязатель­
но вина авторов.

Устранимей другая причина, которая может вы­
звать отталкивание. У фантастики массовая, много­
миллионная аудитория, для которой этот сборник, 
уверен, будет подарком. Однако легко представить 
человека, который плохо знаком или совсем незнаком 
с современной фантастикой. Тут ничего нельзя пред­
сказать заранее. Тут возможно и восхищение, и ра­
дость открытия прежде неведомой литературы и, на­
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оборот, растерянность, недоумение, быть может, гней2 
«Что за дикий разгул фантазии! И кому это нуж­
но?!»

Что касается «разгула», могу уточнить: когда су­
губо техническая, сугубо утилитарная задача не под­
дается решению, то для натиска на нее часто ис­
пользуют такие современные методы активизации 
творческого мышления, как «мозговой штурм» и си- 
нектика. Требуется — именно требуется! — генерация 
всевозможных «безумных идей», полная раскован­
ность фантазии. И еще: у нас в стране изобретатель­
скому творчеству сейчас начинают учить. И методо­
логи установили, что при прочих равных условиях 
легче овладевают навыками творческого мышления 
и чаще изобретают те инженеры и рабочие, кто си­
стематически читает фантастику. Поэтому ее пастоя- 
тельно рекомендуют слушателям курсов.

Прежде чем вернуться к нашему сборнику, упо­
мянем еще о двух психологических барьерах восприя­
тия. Общеизвестно, что каждому виду искусства при­
сущи свои особенности, своя условность и, если хоти­
те, свои «правила игры». В театре нам не мешает 
фанерная условность декораций, мы к этому привык­
ли, воспринимаем как должное и не требуем стопро­
центной иллюзии. Между тем в кино «фанера» режет 
глаз. Здесь мы куда придирчивей к достоверности 
реалий.

Различные виды литературы также обладают сво­
ей спецификой, и нелепо судить, скажем, о достоин­
ствах или недостатках «Золотого теленка» исходя из 
критериев бытового или семейного романа. Другая 
область литературы, другая поэтика, другая система 
оценок.

То же следует сказать о научной фантастике. 
В центре внимания литературы всегда находился че­
ловек, его взаимоотношения с другими людьми, с об­
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ществом. Человек не ушел и из поля зрения фантас­
тики. В произведениях представляемого сборника 
есть интересные, достоверные человеческие образы 
(чего стоит, например, Адам Хичкок из повести Дина 
Маклафлина «Братья по разуму»!). Но вместе с тем 
фантастика сосредоточила внимание на том, что в 
традиционных литературных жанрах часто оказыва­
лось периферийным, подспудным. В центре ее внима­
ния очутились такие проблемы, как «человек и чело­
вечество», «человек и будущее», «человек и природа», 
«человечество и будущее», «человечество и природа». 
Это положение несложно проверить.

Попробуем произвести мысленный эксперимент. 
Проследим, как в выдающихся произведениях минув­
шего и даже начала текущего столетий отразился фе­
номен научно-технического прогресса, насколько был 
замечен и предугадан литературой влекомый им вал 
перемен, какое место занял в книгах образ подлинно­
го ученого — творца этих сдвигов. Обзор хрестоматий­
ной классики окажется разочарующим: литература 
всего этого почти не заметила. Какой образ ученого 
возникает в нашей памяти при мысленном экскурсе 
от Стендаля до Голсуорси? Это либо рассеянный чу­
дак, либо кабинетный затворник, либо надломленный 
старик-профессор из «Скучной истории» Чехова... 
Но как не похожи они на истинных ученых! Однако 
расхождение тотчас устраняется, едва мы вспомним 
о фантастике XIX — начала XX веков. Вот где худо­
жественный сейсмограф бил бурю! Вот где научно- 
технический прогресс врывался в судьбы людей! Вот 
где образ ученого выламывался из скорлупы чудако­
ватости и отрешенности от дел земных!

Иной круг проблем — иная поэтика. Тончайшая 
психология едва уловимых движений души вряд ли 
возможна в произведении о контакте человечества, 
предположим, с антаресцами, ибо главным героем
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здесь оказывается уже не личность, а весь человече­
ский род. Здесь нужны другие краски, другая кисть.

Перенос центра тяжести с личности на общность 
легко заметить и в произведениях сборника «Братья 
по разуму». Кто главный герой повести Джеймса 
Блиша «Поверхностное натяжение»? Отдельные кос­
монавты, отдельные их потомки? Конечно, нет; глав­
ным для автора оказывается не судьба личности, а 
судьба рода. И во всех других повестях — где больше, 
где меньше — за событиями жизни тех или иных лю­
дей (или нелюдей), за их мыслями, переживаниями, 
поступками стоит жизнь, судьба, будущее всего рода. 
Без учета этой особенности подлинное художествен­
ное восприятие упомянутых произведений невоз­
можно.

И еще один, уже более низкий барьер восприятия. 
Даже литература, трактующая как будто об общече­
ловеческом, не может выйти из русла национальных 
литературных традиций, отрешиться от конкретной 
социально-экономической действительности, совер­
шенно покинуть духовную почву родины. Это полно­
стью относится к нашему сборнику. Перед нами аме­
риканская, и только американская, научная фантас­
тика. Характерна в этом смысле повесть Клиффорда 
Саймака «Сила воображения». Писатель говорот о 
человечестве, фантазия уносит его в далекое будущее, 
но частная деталь — герои недоумевают, почему один 
из них запирается во время работы на ключ, — сразу 
выдает национальную принадлежность автора (поиск 
уединения во время работы американцы привыкли 
считать признаком душевного неблагополучия).

Но это, конечно, мелочь. Существенней в повести 
другое. Техника достигла невиданных высот, буднич­
ными стали межзвездные полеты, а люди... люди пре­
вратились в жалких поставщиков чтива всей Галак­
тике! Казалось бы, грустная фантазия, пессимистичен
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ское отрицание лучших надежд человечества. Отри­
цание и в самом деле едкое, страстное, вопрос лишь— 
чего? Ответ повести настолько прозрачен, что для его 
вйдения не надо быть тонким знатоком пороков капи­
тализма. Безразличие к человеческим судьбам, под­
чинение творчества бизнесу, жестокая борьба за су­
ществование — да разве это будущее? В повести не 
столько сгущены, сколько спроецированы на галакти­
ческий фон реальные черты и тенденции современной 
капиталистической действительности.

Таков объект отрицания. Но есть в повести и ут­
верждение. Упрямое, хотя, быть может, кое в чем и 
наивное утверждение человеческого достоинства, си­
лы мечты, неистребимости творческого начала в бес­
человечных условиях существования. Гуманизм этой, 
как и других повестей сборника, несомненен. Всеми 
художественными средствами в них утверждается 
близкая нам мысль, что нигде не может быть рас 
«высших» и «низших», что иной разум не обязатель­
но подобен нашему, все гораздо, гораздо сложней...

Что именно?
Сама тема сборника — тема контакта с другими 

цивилизациями и даже простое допущение их сущест­
вования — сейчас находится в центре научной поле­
мики. Здесь исследовательская мысль мечется меж 
двумя полюсами. На первом начертан тезис: «Нет в 
космосе иной цивилизации, кроме нашей». На другом 
утверждена формула: «В одной нашей Галактике с 
ее 100 миллиардами звезд есть неисчислимое множе­
ство самых разных цивилизаций». Ни одно из этих 
утверждений сегодня нельзя ни доказать, ни опро­
вергнуть. Ибо перед нами уравнение из сплошных 
неизвестных. Все ли, многие ли или только единичные 
звезды имеют планетные системы? Этого мы толком 
не знаем. Какова возможная распространенность 
жизни? Об этом мы гадаем на основе изучения нашей,
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еще плохо исследованной Солнечной системы. Как 
часто жизнь порождает разум и какого типа? Ответа 
нет вовсе.

Но если так обстоит дело в науке, то литературные 
фантазии на эти темы с позиций здравого смысла и 
вовсе чистая спекуляция. Имеем ли мы тогда право 
говорить о произведениях сборника как о научной 
фантастике?

Обратим внимание на такую деталь. Законы сов­
ременной науки запрещают движение тел со сверх­
световой скоростью. Писатели-фантасты с порази­
тельным единодушием игнорируют этот запрет. Если 
художественный замысел того требует, звездолеты 
фантастики движутся с какими угодно скоростями. 
И редкий педант рискнет осуждать за это писателей. 
Задумаемся над причиной такой снисходительности 
к вольностям вымысла.

Простейший ответ очевиден. Он напрашивается 
сам собой, если вспомнить детскую загадку: «Что 
быстрее всего на свете? Мысль!» Звездолеты фанта­
стики суть не физические тела; это мысленные суб­
станции, проекции нашего воображения. Потому-то 
они и могут перемещаться с какими угодно скоростя­
ми, не вызывая у нас протеста. Но, спрашивается, 
какое отношение это имеет к науке? К жизни?

Художественное познание мира находится в слож­
ном, противоречивом, до конца пе понятом зацепле­
нии с познанием научным. Проиллюстрируем эту 
сложность на частном примере.

Из энциклопедии известно, что лазер появился в 
\ 960 году одновременно в лабораториях СССР и США. 
Все правильно. И все-таки лазер впервые появился 
не в 1960 году и не в лаборатории; в 1897 году он 
возник на страницах ромапа Герберта Уэллса «Борь­
ба миров». Ибо что такое, судя по описанию рома­
ниста, генератор теплового луча марсиан, как не
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мощный, работающий в инфракрасном диапазоне 
лазер?

Вторично, уже в 1925 году, яркая вспышка лазера 
озарила страницы романа Алексея Толстого «Гипер­
болоид инженера Гарина». Правда, в обоих произве­
дениях лазер выступал под псевдонимом, так как ав­
торы понятия не имели, как возникший в их вообра­
жении аппарат может работать в действительности 
(и вообще — может ли быть что-либо подобное). Но 
любопытно: в романе Уэллса лазер был изделием не­
кой сверхцивилизации, и его устройство оказалось 
непостижимым для землян, даже когда аппарат попал 
к ним в руки. Гиперболоид же Толстого — чисто зем­
ное и даже не очень сложное изобретение. Параллель 
этим фантазиям в науке такова. В то время, когда 
создавалась «Борьба миров», не было не только основ 
теории лазерного излучения, но даже предпосылок к 
ее появлению. В период создания «Гиперболоида ин­
женера Гарина» теория эта уже была, хотя, судя по 
всему, Толстой о ней и не слыхивал. Так в воображе­
нии писателей отразились движение научного позна­
ния и рост технических возможностей человечества. 
Между прочим, один из создателей лазера, Ч. Таунс, 
не без удивления заметил, что лазер мог появиться 
уже в конце 20-х годов — теоретические и технологи­
ческие предпосылки тому были...

Удивляться нечему. «Способностью заглядывать 
в будущее обладает не только философия, — пишет 
советский философ А. Гулыга. — Искусство наделено 
подобной профитической функцией».

Конечно, можно было бы выяснить (частично та­
кой анализ уже проведен в нашей стране), в каких 
случаях вольный поиск фантастики предугадал те 
или иные элементы действительности. В большинстве 
предугадал, хотя конкретное воплощение фантазии, 
как в истории с лазером, естественно, оказалось иным
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Правильной была лишь идея, сколь бы дикой в пер­
вый момент она ни казалась (в свое время идея того 
же гиперболоида не раз служила иллюстрацией не­
возможного в оптике). Конечно, принципиальное 
схождение фантазии с будущей реальностью роднит 
художественный и научный методы постижения мира. 
Однако и в прогнозировании и тем более в познании 
наука гораздо сильнее литературы. Достоинство во­
площенного в фантастике художественного метода 
осознания мира в ином: он помогает духовно осваи­
вать просторы будущего, готовит сознание к приня­
тию качественно иных ситуаций и событий, чем си­
туации и события сегодняшнего дня.

«Хотя я влюблен в науку, меня не покидает чувст­
во, что ход развития естественных наук настолько 
противостоит всей истории и традициям человечест­
ва, что наша цивилизация просто не в состоянии 
сжиться с этим процессом», — потрясенно писал из­
вестный физик М. Борн. Как видно из этих слов (и 
не только слов), упомянутая проблема существует, и 
мы коснулись не пустяков.

Эта проблема переплетается с другой. В свое вре­
мя Маркс высказал такую мысль: «Всякая мифология 
преодолевает, подчиняет и форАмирует силы природы 
в воображении и при помощи воображения; она исче­
зает, следовательно, вместе с наступлением действи­
тельного господства над этими силами природы... 
Здесь под природой понимается все предметное, сле­
довательно, включая и общество» *.

Фантастика отнюдь не мифология уже потому, что 
последняя в момент своего появления воспринималась 
всеми как нечто безусловное, как часть подлинных 
знаний. Людей, которые бы так воспринимали совре­

* К. Маркс и Ф. Энгельс, Сочинения, т. 12, стр. 737, М.. 
Госнолитпздат, 1958.

13



менную фантастику, найти нелегко. Однако функцию 
переработки неведомого в воображении она выполняет 
художественными средствами, опираясь на науку. 
Вся научно-техническая сторона романа Жюля Верна 
«80 000 километров под водой» безнадежно устарела. 
А мы роман читаем и перечитываем, потому, между 
прочим, что есть в нем немеркнущая романтика науч­
ного поиска и есть образ капитана Немо. Но сущест­
вуют ли эта романтика, этот образ в отрыве от «На­
утилуса»? Не думаю. В этом один из секретов фанта­
стики и ответ на вопрос, какое начало в ней главен­
ствует — научное или художественное.

Духовное освоение грядущего мира средствами 
фантастики — не пуст ой звук. К созданию стратоста­
та и батискафа Пиккара подтолкнули фантазии Жю­
ля Верна. Тот же писатель обратил взгляд Циолков­
ского к звездам. Решая одни проблемы, мы переходим 
к другим, более сложным. Опираясь на науку, фанта­
стика способствует общему движению от мечты к осу­
ществлению, от познанного к еще неведомому.

В повестях сборпика «Братья по разуму» анало­
гичный сплав проблем и методов. Какую ни с чем не 
сообразную картину «разума в луже» рисует нам 
Джеймс Блиш! Но если приглядеться внимательнее, 
то за всей головокружительной фабулой, за всеми от­
решениями от «здравого смысла» — где больше, где 
меньше — проступает очень точная, скрупулезная, 
жесткая, я бы сказал, не только психологическая, но 
и научная разработка темы. Ответственно, со знани­
ем дела построены размышления Блиша и Маклаф­
лина о некоторых важных особенностях эволюции. 
Еще строже в своих построениях Артур Кларк. Все­
го один пример. Даже в научно-популярной перио­
дике феномен светящихся в море «колес» часто свя­
зывают с таинственными исчезновениями судов, с 
загадкой неких особых «треугольников» земного ша­
14



ра, а то и с пришельцами. Казалось бы, фантасту тут 
и карты в руки. Что стоит ему разыграть необъяснен- 
ные факты появления «световых колец» в духе сенса­
ционности? Кларк же в своей повести «Встреча 
с медузой» дает фономену очень трезвое, построен­
ное по всем правилам научного мышления истолко­
вание.

И это не случайно. Выдам один «профессиональ­
ный секрет», который, возможно, кого-то и разочару­
ет. Давая волю воображению, фантасты, однако, вы­
веряют свои построения, следуя методам научного 
мышления, но подчиняя их в свою очередь законам 
литературы. Во имя наилучшего воплощения худо­
жественного замысла мы часто и вполне сознательно 
грешим против буквы, но не против духа науки. Ра­
зумеется, речь идет не о поставщиках «чтива». Лично 
для меня корреляция между талантом писателя-фан- 
таста и его научной грамотностью, владением навы­
ками научного мышления несомненна. Произведения 
чистой фантастики исключения не составляют, но там 
эта связь запрятана глубже. Кстати, говоря о сугубо 
научной деятельности, А. Эйнштейн поставил вообра­
жение выше знаний.

Одно без другого мертво. Если знание уподобить 
топливу, то логика — это движитель, а воображение- 
мотор. При этом возникает очередной парадокс. Вооб­
ражение писателей, представленных в настоящем 
сборнике, уносит нас куда-то за тридевять земель. 
И все же оно не отрывается ни от Земли, ни от совре­
менности. Иные цивилизации, иной разум, контакт 
с ним... Однако переведем взгляд на ближний мура­
вейник. Если проследить за деятельностью отдельного 
муравья, то в первый момент создастся впечатление, 
что перед нами примитивный живой механизм. Меж­
ду тем сообщества муравьев — сложная организация; 
у них развито «скотоводство», их архитектура (с уче­
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том размеров тела) грандиознее нашей, иные виды 
муравьев одолевают реки, которые для них то же, 
что для нас Амазонка. Наши знания о муравьях со­
ставляют тома, но мы еще крайне далеки от понима­
ния того, что видим. Все куда сложнее, чем в повести 
Блиша!

А ведь понимание законов и свойств земной жиз­
ни уже не дань любознательности — жгучая необхо­
димость. Ибо в теперешней экологической ситуации, 
хотим мы того или не хотим, человек обязан взять на 
себя управление биоценозами, биосферой в целом. 
Мы же к этому еще не готовы. И когда воображение 
писателя стремится хоть как-то высветить дали га­
лактических миров, оно, рисуя панораму в ином ра­
курсе, готовит мысль к принятию необычного, работа­
ет и на сегодняшний день.

Разумеется, и на завтрашний тоже. Мы говорили 
о явно гуманистической направленности произведе­
ний сборника. Но гуманиЗхМ, как известно, гуманизму 
рознь. Острое столкновение различных точек зрения 
на этот счет заметно выделяет давшую название все­
му сборнику повесть Дина Маклафлина «Братья по 
разуму». Один из ее героев — Мюллер — настолько 
обеспокоен быстрой эволюцией разума инопланетян, 
такую видит в этом угрозу безопасности землян, что, 
идя на все тяжкие, стремится убить чужой разум в 
зародыше. Этот его антропоцентрический, как будто 
продиктованный заботой о человечестве гуманизм в 
действительности подозрительно смахивает на чисто­
породный, только уже «космический» расизм. Альтер­
нативой этому принципу предстает, казалось бы, сов­
сем иная, благородная точка зрения: долг человечест­
в а — заботиться о «братьях меньших», няньчить их, 
словно младенцев. Всегда, при любых обстоятель­
ствах, не взирая на конкретные условия! Абстракт­
ный, распространяющийся на всю Вселенную гу­
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манизм в его чистейшем и благороднейшем выра­
жении.

Что ж, возможно, абстрактный гуманизм и лучше 
«конкретного людоедства». Случайно ли, однако, про­
поведником этого абстрактного гуманизма в повести 
оказывается демагог и дремучий невежда Хичкок? 
Случайно ли Мюллер видит в нем естественного союз­
ника? Случайно ли наши и автора симпатии на сторо­
не того человека, который, болея за судьбу чужого 
разума, видит всю мучительную сложность проблемы, 
не обольщается звонкими абстракциями, а действует 
на благо инопланетян так, как того требует суровая 
реальность и научное понимание закономерностей 
эволюции?

Для материалиста и диалектика двух ответов 
здесь нет. «...Не природа, не человечество сообразует­
ся с принципами, а, наоборот, принципы верны лишь 
постольку, поскольку они соответствуют природе и 
истории» *, — писал Ф. Энгельс. Мысль американско­
го писателя, его художественная интуиция, когда он 
строго, по-научному анализирует проблему «космиче­
ского гуманизма», приводит его к тому же выводу. 
Такова особенность логики честного научно-художе­
ственного мышления, столь характерная для произ­
ведений сборника «Братья по разуму».

Это делает его особенно интересным.
И последнее. Говоря о произведениях сборника, я 

все же, как мог, воздерживался от тщательного их 
разбора, ибо такой анализ сопряжен с пересказом, с 
предуведомлением читателя, в чем же там «соль». 
А это уже некорректный поступок. И еще одна при­
чина. Ландыш можно анализировать на морфологи­
ческом, клеточном, молекулярном уровне: куда при

* Ф. Энгельс, Анти-Дюринг, стр. 34, М., Госполитнздат, 
1957.
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этом денется его красота, его аромат? Эту мою мысль 
пусть пояснит повесть Роберта Янга «У начала вре­
мен». Я же закончу словами М. Горького: «Наука и 
искусство так же тесно связаны между собой, как 
легкие и сердце...»

Лучше не скажешь.

Дмитрий Биленкин



Джеймс Бенджамин Блиш (1921—1975) был по 
образованию биологом. И когда в середине 1940-х годов стал 
пробовать свои силы в литературе, то сосредоточил 
внимание прежде всего на темах, какие подсказывало ему 
развитие любимой науки.

Повесть «Поверхностное натяжение» считается 
в англо-американской фантастике классической.
Она входит в цикл повестей о «иантропологии» — 
придуманной Блишем науке будущего, которая ставит перед 
собой задачу облегчить космическую экспансию человечества 
путем направленных воздействий на генетические 
механизмы наследственных клеток. И на самых дальних 
планетах, где условия жизни резко отличаются от земных, 
появляются «люди», выдерживающие стоградусные морозы, 
«люди», обитающие в листве на вершинах деревьев,
«люди», по физическому облику почти не похожие 
на землян — своих прародителей.

Еще более оригинальную метаморфозу претерпевают 
по воле автора герои «Поверхностного натяжения» — 
потомки людей, поселенные в системе Тау Кита.
Как пишет Айзек Азимов, включивший эту повесть 
в антологию «Куда мы идем?»: «Сделайте одно — 
только одно — фантастическое допущение, а затем стройте 
действие в строгом соответствии с логикой...»

На русский язык были также переведены рассказы 
Блиша «Король на горе», «Произведение искусства» 
и несколько других.

Джеймс

Поверхностное натяжение*
Пролог

Доктор Шавье надолго замер над микроскопом, 
оставив ла Вентуре одно занятие — созерцать безжиз­
ненные виды планеты Гидрот. «Уж точнее было бы

*  James Blish, Surface Tension, в кн. The Seedling Stars, 
1959.
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сказать, — подумал пилот, — не виды, а воды...» Еще 
из космоса они заметили, что новый мир — это, по 
существу, малюсенький треугольный материк посреди 
бесконечного океана, да и материк, как выяснилось, 
представляет собой почти сплошное болото.

Остов разбитого корабля лежал поперек единст­
венного скального выступа, какой нашелся на всей 
планете; вершина выступа вознеслась над уровнем 
моря на умопомрачительную высоту — двадцать один 
фут. С такой высоты ла Вентура мог окинуть взгля­
дом плоскую чашу грязи, простирающуюся до самого 
горизонта на добрые сорок миль. Красноватый свет 
звезды Тау Кита, дробясь в тысячах озер, запруд, луж 
и лужиц, заставлял мокрую равнину искриться, слов­
но ее сложили из драгоценных камней.

— Будь я религиозен, — заметил вдруг пилот, — 
я бы решил, что это божественное возмездие.

Гм? — отозвался Шавье.
— Так и чудится, что нас покарали за... кажется, 

это называлось «гордыня»? За нашу спесь, амбицию, 
самонадеянность...

— Гордыня? — переспросил Шавье, наконец под­
няв голову. — Да ну? Что-то меня в данной момент 
отнюдь не распирает от гордости. А вас?

— Н-да, хвастаться своим искусством посадки я, 
пожалуй, не стану, — признал ла Вентура. — Но я, 
собственно, не то имел в виду. Зачем мы вообще по­
лезли сюда? Разве не самонадеянность воображать, 
что можно расселить людей или существа, похожие 
на людей, по всей Галактике? Еще больше спеси надо, 
чтобы и впрямь взяться за подобное предприятие — 
двигаться от планеты к планете и создавать людей, 
создавать применительно к любому окружению, ка­
кое встретится...

— Может, это и спесь, — произнес Шавье. — Но 
ведь наш корабль — один из многих сотен в одном
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только секторе Галактики, так что сомнительно, что­
бы именно за нами боги записали особые грехи. — 
Он улыбнулся.— А уж если записали, то могли хоть 
бы оставить нам ультрафон, чтобы Совет по освоению 
услышал о нашей судьбе. Кроме того, Пол, мы вовсе 
не создаем людей. Мы приспосабливаем их, притом 
исключительно к планетам земного типа. У нас хва­
тает здравого смысла — смирения, если хотите, — по­
нимать, что мы не в силах приспособить человека к 
планетам типа Юпитера или к жизни на поверхности 
звезд, например на самой Тау Кита...

— И тем не менее мы здесь, — перебил ла Вен­
тура мрачно. — И никуда отсюда не денемся. Фил 
сказал мне, что в термокамерах не уцелело ни одного 
эмбриона, значит, создать здесь жизнь по обычной 
схеме мы и то не можем. Нас закинуло в мертвый 
мир, а мы еще тщпмся к нему приспособиться. Инте­
ресно, что намерены пантропологи сотворить с наши­
ми непокорными телесами — приспособить к ним 
плавники?

— Нет, — спокойно ответил Шавье. — Вам, Пол, и 
мне, и всем остальным предстоит умереть. Пантропо- 
логия не в состоянии воздействовать на взрослый ор­
ганизм, он определен вам таким, какой он есть от 
рождения. Попытка переустроить его лишь искале­
чила бы вас. Пантропология имеет дело с генами, с 
механизмом передачи наследственности. Мы не мо­
жем придать вам плавники, как не можем предоста­
вить вам запасной мозг. Вероятно, мы сумеем засе­
лить этот мир людьми, только сами не доживем до то­
го, чтобы убедиться в этом.

Пилот задумался, чувствуя, как под ложечкой 
медленно заворочалось что-то скользкое и холодное.

— И сколько вы нам еще отмерили? — осведомил­
ся он в конце концов.

— Как знать? Быть может, месяц...
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Переборка, что отделяла их от других отсеков ко­
рабля, разомкнулась, впустив сырой соленый воздух, 
густой от углекислого газа. Пятная пол грязью, вошел 
Филип Штрасфогель, офицер связи. Как ила Венту­
ра, он остался сейчас не у дел, и это тяготило его. 
Природа не наградила Штрасфогеля склонностью к 
самоанализу, и теперь, когда его драгоценный ультра­
фон вышел из строя и не отвечал более на прикосно­
вения его чутких рук, он оказался во власти собствен­
ных мыслей, а они не отличались разнообразием. 
Только поручения Шавье не давали связисту растечь­
ся студнем и впасть в окончательное уныние.

Он расстегнул и снял с себя матерчатый пояс, в 
кармашках которого, как патроны, торчали пластмас­
совые бутылочки.

— Вот вам новые пробы, док,— сказал он. — Все 
то же самое, вода да слякоть. В ботинках у меня на­
стоящий плывун. Выяснили что-нибудь?

— Многое, Фил. Спасибо. Остальные далеко?
Штрасфогель высунул голову наружу и крикнул.

Над морями грязи зазвенели другие голоса. Через 
несколько минут в пантропологическом отсеке собра­
лись все уцелевшие после крушения: Солтонстол, 
старший помощник Шавье, румяный и моложавый, 
заведомо согласный на любой эксперимент, пусть да­
же со смертельным исходом; Юнис Вагнер — за ее 
невыразительной внешностью скрывались знания и 
опыт единственного в экипаже эколога; Элефтериос 
Венесуэлос, немногословный представитель Совета 
но освоению, и Джоан Хит, гардемарин — это звание 
было теперь таким же бессмысленным, как корабель­
ные должности ла Вентуры и Штрасфогеля, но свет­
лые волосы Джоан и ее стройная, обманчиво инфан­
тильная фигурка в глазах пилота сверкали ярче, чем 
Тау Кита, а после катастрофы, пожалуй, ярче самого 
земного Солнца.
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Пять мужчин и две женщины — на всю планету, 
где и шагу не сделать иначе, чем по колено, если не 
по пояс в воде.

Они тихо вошли друг за другом и застыли, кто 
прислонившись к стенке в углу, кто присев на краю 
стола. Джоан Хит подошла к ла Вентуре и встала с 
ним рядом. Они не взглянули друг на друга, но ее 
плечо коснулось его плеча, и все сразу сделалось не 
так скверно, как только что казалось.

Молчание нарушил Венесуэлос:
— Каков же ваш приговор, доктор Шавье?
— Планета отнюдь не мертва, — ответил тот. — 

Жизнь есть и в морской и в пресной воде. Что касает­
ся животного царства, эволюция здесь, видимо, оста­
новилась на ракообразных. Самый развитый вид, об­
наруженный в одном из ручейков, напоминает кро­
шечных лангустов, но этот вид как будто не слишком 
распространен. Зато в озерцах и лужах полным-полно 
других многоклеточных низших отрядов, вплоть до 
коловраток, включая один панцирный вид наподобие 
земных РЪьсиЫгЬйае. Кроме того, здесь удивительное 
многообразие простейших — господствующий реснит­
чатый тип напоминает Р а г а т о е с т т  плюс различные 
корненожки, вполне естественные в такой обстановке 
жгутиковые и даже фосфоресцирующие виды, чего я 
никак не ожидал увидеть в несоленой воде. Что ка­
сается растений, то здесь распространены как про­
стые сине-зеленые водоросли, так и намного более 
сложные таллофиты — но, конечно, ни один из мест­
ных видов не способен жить вне воды.

— В море почти то же самое, — добавила Юнис.— 
Я обнаружила там довольно крупных низших много­
клеточных — медуз и так далее — и ракообразных ве­
личиной почти с омара. Вполне нормальное явление: 
виды, обитающие в соленой воде, достигают больших
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размеров, чем те, что водятся в пресной. Ну, и еще 
обычные колонии планктона и микроплаыктона...

— Короче говоря, — подвел итог Шавье, — если 
не бояться трудностей, то выжить здесь можно...

— Позвольте, — вмешался ла Вентура. — Вы же 
сами только что заявили мне, что мы не выживем ни 
при каких обстоятельствах. И вы имели в виду имен­
но нас семерых, а не генетических потомков челове­
чества — ведь термокамер и банка зародышевых кле­
ток более не существует. Как прика...

— Да, разумеется, банка больше нет. Но, Пол, мы 
можем использовать свои собственные клетки. Сей­
час я перейду к этому. — Шавье обернулся к своему 
помощнику. — Мартин, как вы думаете, не избрать 
ли нам море? Когда-то, давным-давно, мы вышли из 
моря на сушу. Быть может, здесь, на планете Гидрот, 
мы со временем дерзнем на это опять?..

— Не выйдет, — тотчас откликнулся Солтон- 
стол. — Идея мне нравится, но если посмотреть на 
проблему объективно, словно бы мы лично тут вовсе 
не замешаны, то на возрождение из пены я не поста­
вил бы и гроша. В море борьба за существование бу­
дет слишком остра, конкуренция со стороны других 
видов — слишком упорна. Сеять жизнь в море—самое 
последнее, за что стоило бы здесь браться. Колонисты 
и оглянуться не успеют, как их попросту сожрут...

— Как же так? — не унимался ла Вентура. Пред­
чувствие смерти вновь шевельнулось где-то внутри, 
и с ним стало еще труднее справиться.

— Юнис, среди морских кишечнополостных есть 
хищники, вроде португальских корабликов?

Эколог молча кивнула.
— Вот вам и ответ, Пол, — сказал Солтонстол. — 

Море отпадает. Придется довольствоваться пресной 
водой, где нет столь грозных врагов, зато много боль­
ше всевозможных убежищ.
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— Мы что, не в силах справиться с медузами? — 
спросил ла Вентура, судорожно сглотнув.

— Не в силах, Пол, — ответил Шавье. — Во вся­
ком случае, не с такими опасными. Пантропологи — 
еще не боги. Они берут зародышевые клетки — в дан­
ном случае наши собственные, коль скоро банк не 
пережил катастрофы, — и видоизменяют их генетиче­
ски с тем расчетом, чтобы существа, которые разовь­
ются из них, приспособились к данному окружению. 
Существа эти будут человекоподобными и разумными. 
Как правило, они сохраняют и некоторые черты лич­
ности донора: ведь изменения касаются в основном 
строения тела, а не мозга — мозг у дочернего индиви­
дуума развивается почти по исходной программе.

Но мы не можем передать колонистам свою па­
мять. Человек, возрожденный в новой среде, понача­
лу беспомощнее ребенка. Он не знает своей истории, 
не ведает техники, у него нет ни опыта, ни даже язы­
ка. В нормальных условиях, например при освоении 
Теллуры, группа сеятелей, прежде чем покинуть пла­
нету, дает своим питомцам хотя бы начальные зна­
ния, — но мы, увы, не доживем до поры, когда у на­
ших питомцев возникнет потребность в знаниях. Мы 
должны создать их максимально защищенными, по­
местить в наиболее благоприятное окружение и на­
деяться, что по крайней хмере некоторые из них вы­
живут, учась на собственных ошибках.

Пилот задумался, но так и не нашел ничего в про­
тивовес мысли, что смерть надвигается все ближе и 
неотвратимее с каждой пролетевшей секундой. Джоан 
Хит придвинулась к нему чуть теснее.

— Стало быть, одно из созданных нами существ 
сохранит определенное сходство со мной, но обо мне 
помнить не будет, так?

— Именно так. В данпой ситуации мы, вероятно, 
сделаем колонистов гаплоидными, так что некоторые
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йз них, а быть может и многие, получат наследствен­
ность, восходящую лично к вам. Может статься, со­
хранятся даже остатки индивидуальности — пантро- 
пология дала нам кое-какие доводы в поддержку 
взглядов старика Юнга относительно наследственной 
памяти. Но как сознающие себя личности мы умрем, 
Пол. Этого не избежать. После нас останутся люди, 
которые будут вести себя, как мы, думать и чувство­
вать, как мы, но которые и понятия не будут иметь 
ни о ла Вентуре, ни о докторе Шавье, ни о Джоан 
Хит, ни о Земле...

Больше пилот ничего не сказал. Во рту у него 
словно бы застыл какой-то отвратительный привкус.

— Что вы порекомендуете нам, Мартин, в качест­
ве модели?

Солтонстол в задумчивости потер переносицу.
— Конечности, я думаю, перепончатые. Большие 

пальцы на руках и ногах удлиненные, с когтями, что­
бы успешнее обороняться от врагов на первых порах. 
Ушные раковины меньше, а барабанные перепонки 
толще, чем у нас, и ближе к отверстию наружного 
слухового прохода. Придется, видимо, изменить всю 
систему водно-солевого обмена: клубочковые почки 
смогут функционировать в пресной воде, однако жизнь 
в погруженном состоянии будет означать, что осмоти­
ческое давление внутри окажется выше, чем снаружи, 
и почкам придется постоянно выполнять роль насоса. 
При таких обстоятельствах антидиуретическуго функ­
цию гипофиза надо практически свести к нулю.

— А что с дыханием?
— Предлагаю легкие в виде книжки, как у пау­

ков; можно снабдить их межреберными дыхальцами. 
Такие легкие способны перейти к атмосферному ды­
ханию, если колонисты решат когда-нибудь выйти из 
воды. На этот случай, думаю, следует сохранить по­
лость носа, отделив ее от гортани мембраной из кле­
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ток, которые снабжались бы кислородм преимущест­
венно за счет прямого орошения, а не по сосудам. 
Достаточно будет нашим потомкам выйти из воды 
хотя бы на время — и мембрана начнет атрофировать­
ся. Два-три поколения колонисты проживут как зем­
новодные, а потом в один прекрасный день обнару­
жат, что могут дышать через гортань, как мы.

— Остроумно, — заметил Шавье.
— Вношу также предложение, доктор Шавье, на­

делить их способностью к спорообразованию. Как все 
водные животные, наши наследники смогут жить 
очень долго, а новые поколения должны появляться 
не реже чем через шесть недель, чтобы их не успева­
ли истреблять неопытными и неумелыми. Возникает 
противоречие, и чтобы преодолеть его, нужны еже­
годные и довольно продолжительные разрывы жиз­
ненного цикла. Иначе колонисты столкнутся с про­
блемой перенаселения задолго до того, как накопят 
знания, достаточные, чтобы с ней справиться.

— И вообще лучше, чтобы они зимовали внутри 
добротной крепкой оболочки, — поддержала пантро- 
полога Юнис Вагнер. — Спорообразование — решение 
вполне очевидное. Недаром этим свойством наделены 
многие другие микроскопические существа.

— Микроскопические? — нереспроспл Штрасфо- 
гель, не веря своим ушам.

— Конечно, — усмехнувшись, ответил Шавье. — 
Уж не прикажете ли уместить человека шести футов 
ростом в луже двух футов в поперечнике? Но тут 
встает вопрос. Наши потомки неизбежно вступят в 
упорную борьбу с коловратками, а иные представите­
ли этого племени не так уж и микроскопичны. Коль 
на то пошло, даже отдельные типы простейших вид- 
нй невооруженным глазом, пусть смутно и только 
на темном фоне, но видны. Думаю, что колонист дол-
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Жен в среднем иметь рост не менее 250 микрон. Не 
лишайте их, Мартин, шансов выкарабкаться...

— Я полагал сделать их вдвое большими.
— Тогда они будут самыми крупными в окружаю­

щем животном мире, — указала Юнис Вагнер, — и 
никогда ничему не научатся. Кроме того, если они 
по росту окажутся близкими к коловраткам, у них 
появится стимул сразиться с панцирными видами за 
домики-панцири и приспособить эти домики под 
жилье.

— Ну что ж, приступим, — кивнул Шавье. — По­
ка мы колдуем над генами, остальные могут коллек­
тивно поразмыслить над посланием, которое мы оста­
вим будущим людям. Можно прибегнуть к микроза­
писи на нержавеющих металлических листочках та­
кого размера, чтобы колонисты поднимали их без 
труда. Мы расскажем им в самых простых выраже­
ниях, что случилось, и намекнем, что вселенная от­
нюдь не исчерпывается одной-двумя лужами. Придет 
день, и они разгадают наш намек.

— Еще вопрос, — вмешалась Юнис. — Надо ли 
сообщить им, что они по сравнению с нами микроско­
пичны? Я бы этого делать не стала. Это навяжет им, 
по крайней мере в ранней их истории, легенды о бо­
гах и демонах, легенды, без которых можно и обой­
тись...

— Нет, Юнис, мы ничего не скроем, — сказал 
Шавье, и по топу его голоса ла Вентура понял, что 
доктор взял на себя обязанности начальника экспе­
диции. — Созданные нами существа по крови оста­
нутся людьми и рано или поздно завоюют право вер­
нуться в сообщество человеческих цивилизаций. Они 
не игрушечные созданьица, которых надо навеки ог­
радить от правды в пресповодной колыбельке.

— К тому же, — заметил Солтонстол, — они прос­
то не сумеют расшифровать наши записи на заре
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своей истории. Сначала они должны будут разрабо­
тать собственную письменность, и мы при всем жела­
нии не в силах оставить им никакого розеттского кам­
ня, никакого ключа к расшифровке. К тому времени, 
когда они прочитают правду, они окажутся подготов­
лены к ней.

— Одобряю ваше решение официально, — неожи­
данно вставил Венесуэлос. И дискуссия окончилась.

Да, по существу, и говорить было больше не о чем. 
Все они с готовностью отдали клетки, нужные пант- 
ропологам. Конфиденциально ла Вентура и Джоан 
Хит просили Шавье разрешить им внести свой вклад 
сообща; но ученый ответил, что микроскопические 
люди непременно должны быть гаплоидными, иначе 
нельзя построить миниатюрную клеточную структуру 
с ядрами столь же мелкими, как у земных риккетсий, 
и потому каждый донор должен отдать свои клетки 
индивидуально — зиготам на планете Гидрот места 
нет. Так что судьба лишила их даже последнего зыб­
кого утешения: детей у них не будет и после смерти.

Они помогли, как сумели, составить текст посла­
ния, которое предстояло перенести на металлические 
листки. Мало-помалу они начали ощущать голод — 
морские ракообразные, единственные на планете су­
щества, достаточно крупные для того, чтобы служить 
людям пищей, водились в слишком глубоких и холод­
ных водах и у берега попадались редко.

Ла Вентура навел порядок в рубке — занятие со­
вершенно бессмысленное, однако многолетняя при­
вычка требовала к себе уважения. В то же время 
уборка, неясно почему, слегка смягчала остроту раз­
думий о неизбежном. Но когда с уборкой было покон­
чено, ему осталось лишь сидеть на краю скального 
выступа, наблюдая за красноватым диском Тау Кита, 
спускающимся к горизонту, и швыряя камушки в 
ближайшее озерцо.
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Подошла Джоан Хит, молча села рядом. Он взял 
ее за руку. Блеск красного солнца уже почти угас, 
и они вместе следили за тем, как оно исчезает из ви­
ду. И ла Вентура все-таки задал себе скорбный воп­
рос: которая же из безымянных луж станет его Ле-

и  Ч
ТО Й : .

Он, конечно, так и не узнал ответа на свой воп­
рос. Никто из них не узнал.

В дальнем углу Галактики горит пурпурная 
звездочка Тау Кита, и вокруг нее бесконечно 
вращается сырой мирок по имени Гидрот. Мно­
гие месяцы его единственный крошечный мате­
рик был укутан снегом, а усеявшие скудную 
сушу пруды и озера скованы ледовой броней. Но 
постепенно багровое солнце поднималось в небе 
планеты все выше и выше; снега сбежали пото­
ками в океан9 а лед на прудах и озерах отступил 
к берегам...

Этап первый 

1

Первое, что проникло в сознание спящего Лавона, 
был тихий прерывистый скребущий звук. Затем по 
телу начало расползаться беспокойное ощущение, 
словно мир — и Лавон вместе с ним — закачался на 
качелях. Он пошевелился, не раскрывая глаз. За вре­
мя сна обмен веществ замедлился настолько, что и 
качели не могли победить апатию и оцепенение. Но 
стоило ему шевельнуться, как звук и покачивание 
стали еще настойчивее.

Прошли, казалось, многие дни, прежде чем туман, 
застилавший его мозг, рассеялся, но какая бы причи­
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на ни вызвала волнение, оно не прекращалось. Лавон 
со стоном приоткрыл веки и взмахнул перепончатой 
рукой. По фосфоресцирующему следу, который оста­
вили пальцы при движении, он мог судить, что глад­
кая янтарного цвета сферическая оболочка его камор­
ки пока не повреждена. Он попытался разглядеть 
хоть что-нибудь сквозь оболочку, но снаружи лежала 
тьма и только тьма. Так и следовало ожидать: обык­
новенная вода — не то что жидкость внутри споры, 
в воде не вызовешь свечения, как упорно ее ни тряси.

Что-то извне покачнуло спору опять с тем же, что 
и прежде, шелестящим скрежетом. «Наверное, какая- 
нибудь упрямая диатомея,—лениво подумал Лавон,— 
старается, глупая, пролезть сквозь препятствие вме­
сто того, чтобы обойти его». Или ранний хищник, 
который жаждет отведать плоти, прячущейся внутри 
споры. Ну и пусть, — Лавон не испытывал никакого 
желания расставаться с укрытием в такую пору. Жид­
кость, в которой он спал долгие месяцы, поддержива­
ла физические потребности тела, замедляя умствен­
ные процессы. Вскроешь спору —- и придется сразу 
же возобновить дыхание и поиски пищи, а судя по 
непроглядной тьме снаружи, там еще такая ранняя 
весна, что об этом страшно и подумать.

Он рефлекторно сжал и разжал пальцы и залюбо­
вался зеленоватыми полукольцами, побежавшими к 
изогнутым стенкам споры и обратно. До чего же уют­
но здесь, в янтарном шарике, где можно выждать, 
пока глубины не озарятся теплом и светом! Сейчас 
на небе еще, наверное, держится лед, и нигде не най­
дешь еды. Не то чтобы ее когда-нибудь бывало вдо­
воль — с первыми же струйками теплой воды прожор­
ливые коловратки проснутся тоже...

Коловратки! Вот оно что! Был разработан план, 
как выселить их из жилищ. Память вернулась вдруг
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й полном объеме. Словно пытаясь помочь ей, спора 
качнулась снова. Вероятно, кто-то из союзников ста­
рается до него добудиться; хищники никогда не спус­
каются на дно в такую рань. Он сам поручил побудку 
семейству Пара, — и вот, видно, время пришло: во­
круг именно так темно и так холодно, как и намеча­
лось по плану...

Поборов себя, Лавон распрямился и изо всех сил 
уперся ногами и спиной в стенки своей янтарной 
тюрьмы. С негромким, но отчетливым треском по про­
зрачной оболочке побежала сетка узких трещин.

Затем спора распалась на множество хрупких 
осколков, и он содрогнулся, окунувшись в ледяную 
воду. Более теплая жидкость, наполнявшая его зим­
нюю келью, растворилась в этой воде легким пере­
ливчатым облачком. Облачко успело высветить мглу 
недолгим блеском, и он заметил невдалеке знакомый 
контур — прозрачный бесцветный цилиндр, напоми­
нающий туфельку, с множеством пузырьков и спи­
ральных канавок внутри, а в длину почти равный рос­
ту самого Лавона. Поверхность цилиндра была опу­
шена изящными, мягко вибрирующими волосками, 
утолщенными у основания.

Свет померк. Цилиндр оставался безмолвным: он 
выжидал, чтобы Лавон прокашлялся, очистил легкие 
от остатков споровой жидкости и заполнил их игрис­
той студеной водой.

— Пара? — спросил Лавон наконец. — Что, уже 
время?

— Уже, — задрожали в ответ невидимые реснич­
ки ровным, лишенным выражения тоном. Каждый 
отдельно взятый волосок вибрировал независимо, с 
переменной скоростью; возникающие звуковые волны 
расходились в воде, накладываясь друг на друга и то 
усиливая звук, то гася его. Сложившиеся из колеба­
ний слова к тому моменту, как достигали человече­
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ского уха, звучали довольно странно — и все-таки их 
можно было распознать. — Время, Лавон...

— Время, давно уже время, — добавил из темно­
ты другой голос. — Если мы в самом деле хотим вы­
гнать флосков из их крепостей..,

— Кто это? — произнес Лавон, оборачиваясь на 
голос.

— Я тоже Пара, Лавон. С минуты пробуждения 
нас стало уже шестнадцать. Если бы вы могли раз­
множаться с такой же скоростью...

— Воюют не числом, а умением, — отрезал Ла­
вон. — И всеедам придется вскоре убедиться в этом.

— Что мы должны делать, Лавон?
Человек подтянул колени к груди и опустился на 

холодное илистое дно — размышлять. Что-то шевель­
нулось под самой его рукой, и крошечная спирилла, 
крутясь в иле, заторопилась прочь, различимая только 
на ощупь. Лавон не тронул ее — он пока не ощущал 
голода, и думать сейчас следовало о другом: о все- 
едах, то бишь коловратках. Еще день, и они ринутся 
в верхние поднебесные слои, пожирая все на своем 
пути — даже людей, если те не сумеют вовремя увер­
нуться, а подчас и своих естественных врагов, сороди­
чей семейства Пара. Удастся ли поднять всех этих 
сородичей на организованную борьбу с хищниками — 
вопрос, что называется, оставался открытым.

Воюют не числом, а умением; но даже это утверж­
дение предстояло еще доказать. Сородичи Пара были 
разумными на свой манер, и они изучили окружаю­
щий мир так, как человеку и не снилось. Лавон не 
забыл, сколь тяжко дались ему знания обо всех раз­
новидностях существ, населяющих этот мир, сколь 
мудрено оказалось вникнуть в смысл их запутанных 
имен; наставник Шар нещадно мучил его зубрежкой, 
пока знания накрепко не засели в памяти.
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Когда вы произносите слово «люди», то подразу­
меваете существа, которые в общем и целом все по­
хожи друг на друга. Бактерии распадаются на три 
вида — палочки, шарики и спиральки, — все они малы 
и съедобны, но различать их не составляет труда. 
А вот задача распознать сородичей Пара иной раз 
вырастает в серьезную проблему. Сам Пара и его по­
томки внешне резко отличаются от Стента с семей­
ством, а семья Дидина ничем не напоминает ни тех. 
ни других. Буквально любое создание, если оно. не 
зеленого цвета и у него есть видимое ядро, может 
на поверку состоять в родстве с Пара, какую бы 
странную форму оно ни приобрело. Всееды тоже 
встречаются самые разные, иные из них красивы, как 
плодоносящие кроны растений, но и красивые смер­
тельно опасны: вращающиеся венчики ресничек мгно­
венно перетрут ваше тело в порошок. Ну а тех, кто 
зелен и обитает в прозрачных резных скорлупках, 
Шар учил называть диатомеями — диковинное это 
словечко наставник выудил откуда-то из потаенных 
глубин мозга, откуда черпал и все остальные слова; 
только и сам он был порой не в состоянии объяснить, 
почему они звучат так, а не иначе.

Лавон стремительно поднялся.
— Нам нужен Шар, — сказал он. — Где его спора?
— На высоком кусте под самым небом.
Вот идиот! Старик никогда не подумает о собст­

венной безопасности. Спать под самым небом, где че­
ловека, едва очнувшегося, вялого после долгого зим­
него забытья, может сцапать и сожрать любой всеед, 
случайно проплывший мимо! Лишь мыслители спо­
собны на подобную глупость.

— Нам надо спешить. Покажи мне, где он.
— Сейчас покажу, подожди, — ответил один из 

Пара. — Ты сам его все равно не разглядишь. Где-то 
тут неподалеку рыскал Нок...
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Темнота слегка шевельнулась — цилиндр унесся 
прочь.

— Зачем он нам нужен, этот Шар? — спросил 
другой Пара.

— Понимаешь, Пара, он очень умен. Он мудрец.
— Мысли у него пополам с водой. Научил нас 

языку человека, а о всеедах и думать забыл. Размыш­
ляет вечно об одном — откуда здесь взялись люди. Это 
действительно тайна — никто другой не похож на 
людей, даже всееды. Но разве разгадка поможет нам 
выжить?

Лавон повернулся к невидимому собеседнику.
— Пара, скажи мне, почему вы с нами? Почему 

вы приняли сторону людей? Зачем мы вам? Ведь все­
еды и так боятся вас...

Последовала пауза. Когда Пара заговорил снова, 
колебания, заменяющие ему голос, звучали еще не­
внятнее и глуше, чем прежде, были начисто лишены 
сколько-нибудь понятного чувства.

— Мы здесь живем, — отвечал Пара. — Мы часть 
этого мира. Мы повелеваем им. Мы заслужили это 
право задолго до прихода людей, после многих лет 
борьбы со всеедами. Но думаем мы почти так же, как 
всееды, — не планируем, а делимся тем, что знаем, и 
существуем. А люди планируют, люди руководят. Лю­
ди различаются друг от друга. Люди хотят переделать 
мир. И в то же время они ненавидят всеедов, как 
ненавидим их мы. Мы поможем людям.

— И передадите нам власть?
— И передадим, если человек докажет, что пра­

вит лучше. Разум диктует так. Но можно двигаться — 
Нок несет нам свет...

Лавон поднял глаза. И правда, высоко над головой 
мелькнула вспышка холодного света и следом еще 
одна. Мгновение спустя к ним присоединилось сфе­
рическое существо, по телу которого то и дело про-
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бегали сине-зеленые сполохи. Рядом носился вихрем 
Пара-второй.

— У Нока новости, — сообщил этот второй Па­
ра. — Теперь нас, носящих имя Пара, стало двадцать 
четыре.

— Спроси его, согласен ли он отвести нас к Ша­
ру, — нетерпеливо бросил Лавон.

Нок взмахнул своим единственным коротким и 
толстым щупальцем. Кто-то из Пара пояснил:

— Он для того сюда и явился.
— Тогда в путь!

— Нет, — отрезал Лавон. — Ни секунды дольше. 
Вставай, Шар!

— Ну, сейчас, сейчас, — раздраженно ответил ста­
рик, почесываясь и зевая. — Всегда тебе, Лавон, не 
терпится. Где Фил? Помнится, он закладывал спору 
рядом с моей... — Тут он заметил ненарушенную ян­
тарную капсулу, приклеенную к листу той же водо­
росли, но на ярус ниже. — Столкните его, он будет в 
большей безопасности на дне.

— Он не достигнет дна, — вмешался Пара. — По­
мешает термораздел.

Шар прикинулся удивленным.
— Как, уже? Весна уже зашла так далеко? Тогда 

минутку, я только отыщу свои записи...
Он принялся разгребать осколки споры, усыпав­

шие поверхность листа. Лавон досадливо осмотрелся, 
нашел жесткую щепку — скол харовой водоросли и 
швырнул ее тупым концом вперед, угодив точно в 
центр споры Фила. Шарик раскололся, и из него вы­
пал рослый молодой человек, посиневший от внезап­
ного купания в холодпой воде.

— Ух! — выдохнул он. — Ты что, Лавон, не мо­
жешь аккуратнее? — Он осмотрелся. — Старик уже
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проснулся. Это хорошо. А то настоял, что будет зи­
мовать здесь, пришлось и мне оставаться тоже...

—- Ага, — воскликнул Шар, приподнимая толстую 
металлическую пластину, в длину почти равную его 
Иредплечью. — Одна здесь. Куда же я дел вторую?

Фил отпихнул клубок бактерий.
— Да вот она. Лучше бы ты отдал их кому-то из 

Пара, чтобы не обременять себя такой ношей...
Внезапно, даже не приподняв головы, Лавон от­

толкнулся от листа и кинулся вниз, обернувшись 
лишь тогда, когда уже плыл с максимальной скоро­
стью, на какую только был способен. Шар и Фил, по- 
видимому, прыгнули одновременно с ним. Всего на 
ярус выше того листа, где Шар провел зиму, сидела, 
изготовясь к прыжку, панцирная конусообразная 
тварь, коловратка-дикран.

Невесть откуда в поле зрения возникли двое из 
племени Пара. В тот же миг склоненное, напружи­
ненное тело дикрана согнулось в своей броне, рас­
прямилось и бросилось вслед за ними. Раздался ти­
хий всплеск, и Лавон ощутил, что со всех сторон опу­
тан тончайшей сетью, бесчувственной и неумолимой, 
точно космы лишайника. Еще один всплеск, и Лавон 
расслышал сдавленные проклятья Фила. Сам он бо­
ролся что было сил, но гибкие прозрачные тенета 
сжимали грудь, не давая шевельнуться.

— Не двигайся, — послышалось за спиной, и Ла­
вон узнал пульсирующий «голос» Пара. Он ухитрил­
ся повернуть голову — и тотчас мысленно упрекнул 
себя: как же он сразу не догадался! Пара разрядили 
свои трихоцисты, лежащие у них на брюшке под 
пленкой, точно патроны; каждый патрон выстреливал 
жидкостью, которая при соприкосновении с водой за­
стывала длинными тонкими прядями. Для Пара это 
был обычный метод самозащиты.

Немного ниже, следом за вторым Пара, дрейфова­
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ли Шар с Филом; они плыли в середин*? белого обла­
ка, не то пены, не то плесени. Всееду удалось избег­
нуть сетей, но он был, наверное, просто не 8 силах 
отказаться от нападения и крутился вокруг, резко 
гудя венчиком. Сквозь прозрачную броню Лавон раз­
личал его исполинские челюсти, тупо перетираю­
щие любые частички, какие заносило в ненасытную 
пасть.

В вышине нерешительно кружился Нок, освещая 
всю сцену быстрыми, беспокойными голубоватыми 
вспышками. Против коловраток живой факел был, в 
сущности, беззащитен, и Лавон сначала не мог взять 
в толк, зачем понадобилось Ноку привлекать к себе 
внимание. Но ответ не заставил себя ждать: из тем­
ноты выросло существо, смахивающее на бочонок, с 
двумя рядами ресничек и тараном спереди.

— Дидин! — позвал Лавон без особой надобно­
сти. — Сюда, сюда!

Пришелец грациозно подплыл ближе и замер, ка­
залось, изучая происходящее; как это ему удавалось, 
понять никто не мог — глаз у Дидина не было. Всеед 
тоже заметил Дидина и попятился, гул венчика пре­
вратился в болезненное рычание. Лавону даже почу­
дилось, что дикран вот-вот отступит, — но нет, судя 
по всему, для отступления тот был слишком глуп. 
Гибкое тело, припав к стеблю водоросли, вдруг снова 
устремилось в бой, на сей раз прямехонько на Ди­
дина.

Лавон невнятно выкрикнул какое-то предостере­
жение, но в этом не было нужды. Лениво движущий­
ся бочонок чуть наклонился на бок и тут же бросил­
ся вперед — с ошеломляющей скоростью. Если Дидин 
сумеет нащупать своим ядовитым хватательным орга­
ном слабое место в броне всееда...

Нок поднялся еще выше, чтобы нечаянно не по­
страдать в драке, и свет настолько ослаб, что Лавон
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перестал видеть кого бы то ни было; но вода яростно 
бурлила и дикран жужжал по-прежнему.

Постепенно звуки смолкли. Лавон скорчился во 
тьме, покачиваясь в сети Пара и напряженно вслуши­
ваясь в тишину.

— Что стряслось? Нок, куда они подевались?
Нок осторожно спустился и помахал щупальцем,

обращаясь к Пара.
— Он говорит, — пояснил тот, — что тоже потерял 

их из виду. Подожди-ка, я слышу Дидина. — Лавон 
ничего не различал; то, что «слышал» Пара, были 
какие-то полутелепатические импульсы, составляв­
шие исконный язык аборигенов. — Дидин сообщает 
нам, что дикран мертв.

— Это хорошо! — произнес Лавон. — Теперь вы­
пусти меня из сети, Пара.

Пара резко дернулся, поворачиваясь на несколько 
градусов вокруг продольной оси и обрывая пряди у 
самого основания; движение требовало величайшей 
точности, чтобы вместе с нитями не оборвалась и за­
щитная пленка. Но все обошлось. Спутанную мас­
су нитей приподняло течением и понесло над без­
дной.

2
Отряд численностью более двухсот бойцов, с Ла- 

воном, Шаром и Пара во главе, быстро двигался в 
теплых, светлых водах поднебесья. Каждый сжимал 
в руке деревянную щепку или палицу — осколок из­
вестковой водоросли, и каждый то и дело внимательно 
осматривался по сторонам. Сверху их прикрывала 
эскадра из двадцати Дидинов, и встречные всееды 
лишь таращили на людей красные глазные пятна, не 
отваживаясь атаковать. Еще выше, у самого небесно­
го свода, располагался пышный слой всевозможной
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живности, которая бесконечно боролась за существо­
вание, питалась и плодилась; ниже этого слоя все 
было окрашено в сочный зеленый цвет. Водоросли в 
этом насыщенном жизнью слое родились без счета, да 
и всееды беспрепятственно паслись здесь.

Весна уже полностью вступила в свои права. Ла­
вои не пытался себя обмануть: двести человек — вот, 
видимо, и все, остальные не пережили зиму. По край­
ней мере обнаружить больше никого не удалось. То 
ли — этого теперь никогда не узнать — они просну­
лись слишком поздно, то ли укрепили свои споры на 
слишком приметных местах, и коловратки не застави­
ли себя ждать. Не менее трети отряда составляли 
женщины. Значит, дней через сорок, если им ничто 
не помешает, армия удвоится.

Если им ничто не помешает... Лавон усмехнулся 
и оттолкнул с дороги клокочущую колонию эвдорин. 
Эта мысль поневоле напомнила ему о вычислениях, 
которые Шар проделал в прошлом году: если бы Па­
ра и его сородичи не встречали помех, мир превратил­
ся бы в течение одного сезона в сплошную массу тел. 
Никто, разумеется, не застрахован от гибели в этом 
мире; и тем не менее Лавон твердо решил, что люди 
впредь должны гибнуть гораздо реже, чем до сих пор 
считалось неизбежным и естественным.

Он взмахнул рукой вверх-вниз. Стремительные 
ряды пловцов нырнули в глубину за ним следом. Свет, 
льющийся с неба, быстро угасал, и вскоре Лавон стал 
ощущать прохладу. Он подал новый сигнал. Двести 
человек, словно танцоры, выполняющие изящный 
прыжок, разом перевернулись и продолжали погру­
жение ногами вперед. Преодолевать термораздел в 
таком положении было легче и выгоднее всего; каж­
дый понимал настоятельную необходимость покинуть 
верхние слои, где опасность нарастала так бурно, что 
с ней не справился бы никакой конвой.



Подошвы Лавона коснулись упругой поверхности; 
всплеск — и он с головой окунулся в ледяную воду. 
Вновь подпрыгнул — ледяная разделительная черта 
шла теперь поперек груди. Всплески слышались со 
всех сторон — армия преодолевала термораздел, хотя, 
казалось бы, сталкиваться было просто не с чем: свер­
ху вода, снизу тоже вода...

Теперь оставалось выждать, пока не замедлится 
ток крови. На этой разделительной линии, где конча­
лась теплая вода поднебесья и температура резко па­
дала, жидкость внизу оказывалась много плотнее и 
без усилий поддерживала тела на плаву. Нижний, 
холодный слой простирался до самого дна — сюда ко­
ловратки, не отличающиеся особым умом, если и за­
глядывали, то редко.

Наконец, вода, окружающая нижнюю половину 
тела, стала для Лавона не ледяной, а, напротив, при­
ятно прохладной в сравнении с той, удушливо теплой, 
которой приходилось дышать. Он еще подождал, пока 
не убедился, что армия пересекла термораздел без 
потерь и что долгие поиски переживших зиму в верх­
них слоях и вправду подошли к концу. Тогда он вновь 
перевернулся и устремился вглубь, в направлении 
дна, Фил и Пара рядом, задыхающийся от натуги 
Шар позади.

Внизу замаячил камень, и Лавон тщательно об­
следовал его в полумраке. И почти сразу же увидел 
то, на что втайне надеялся: прилипший к крутому 
скальному боку песчаный личиночий домик. Тогда 
он подозвал лучших своих бойцов и указал им цель.

Люди осторожно обложили камень вытянутым 
полукольцом с тем расчетом, чтобы разрыв полуколь­
ца был направлен в ту же сторону, что и выходное 
отверстие. Какой-то Нок повис сверху, словно осве­
тительная ракета, а одип из Пара приблизился к от­
верстию с вызывающим жужжанием. Сопровождае­
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мые гулом, те, кто был в тыльной части полукольца, 
опустились на камень и поползли вперед. Дом вбли­
зи оказался втрое выше самых высоких воинов, 
скользкие черные песчаные зерна, сложившие его 
стены, были каждое в полобхвата.

Внутри что-то шевельнулось, и спустя секунду из 
отверстия высунулась безобразная голова личинки. 
Высунулась, неуверенно качнулась в сторону нахаль­
ного существа, осмелившегося ее потревожить. Пара 
отпрянул — личинка, повинуясь слепому охотничьему 
инстинкту, потянулась за ним, в одно движение вы­
валившись из домика почти наполовину.

Лавон издал боевой клич. И тут же личинку окру­
жили улюлюкающие орды двуногих демонов, которые 
безжалостно колотили ее и тыкали кулаками и пали­
цами. Она внезапно исторгла какой-то блеющий 
звук — столь же невероятный, как если бы рыба за­
щебетала по-птичьи, — и принялась пятиться назад, 
но бойцы арьергарда уже проломили стену и ворва­
лись в дом с тыла. Личинка рванулась вперед, словно 
ее подхлестнули кнутом. И вывалилась совсем, и ста­
ла опускаться на дно, тряся своей безмозглой головой 
и блея.

Лавон послал вдогонку пятерых потомков Дидина. 
Убить личинку они, конечно, не могли — та была 
слишком велика, чтобы погибнуть от яда, — но жали­
ли ее достаточно больно и заставляли двигаться даль­
ше. Не то она почти наверняка вернулась бы к тому 
же камню и принялась бы строить новый дом.

Лавон спустился на опорную площадку и с удов­
летворением обследовал добычу. В доме с избытком 
хватало места для всего человеческого племени: боль­
шой сводчатый зал, который легко обращался в не­
приступный бастион — достаточно заделать пролом в 
задней стенке. Чуть почистить внутри, выставить 
охранение, прорубить отдушины, чтобы бедная кис- 
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лоро дом вода глубин стала проточной,— и живи в 
свое удовольствие...

Он произвел смотр войскам. Они стояли вокруг в 
благоговейном молчании, еще не веря в успех своего 
выступления против самого крупного зверя во всем 
известном им мире. Вряд ли они теперь когда-нибудь 
оробеют перед всеедами, как бывало. Лавон вскочил 
на ноги.

— Ну, что уставились? — крикнул он. — Все это 
теперь ваше. За работу!

Старый Шар удобно устроился на голыше, специ­
ально выщербленном под сиденье и устланном мягки­
ми водорослями спирогиры. Лавон встал неподалеку 
в дверях, наблюдая за маневрами своих легионов. 
Их ряды, умножившиеся за месяц относительно спо­
койной жизни в большом зале, насчитывали сегодця 
более трех сотен бойцов, и они проводили день за 
днем в строевых учениях, программу которых разра­
ботал он сам. Они стремглав пикировали в глубину, 
поворачивались на полном ходу, выполняли пере­
строения, ведя воображаемую борьбу с противником, 
которого, впрочем, представляли себе достаточно хо­
рошо.

— Нок утверждает, что всееды теперь непрерыв­
но ссорятся друг с другом, — сказал Шар. — Никак 
не могут взять в толк, что мы действительно объеди­
нились с семейством Пара и его родней и совместны­
ми усилиями завоевали новый дом. Взаимопомощь — 
явление, неизвестное доселе в этом мире, Лавон. Ты, 
что называется, делаешь историю.

— Историю? — переспросил Лавон, провожая 
марширующих солдат придирчивым взглядом. — Что 
такое история?
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— А вот она...
Старик перегнулся через спинку своего «кресла» 

и коснулся металлических пластин, с которыми ни­
когда не расставался. Лавон следил за ним без особо­
го любопытства. Он видел эти пластины не раз и не 
два — блестящие, не тронутые ржавчиной, покрытые 
с обеих сторон письменами, которые никто, даже 
Шар, не в силах прочесть. Пара как-то раз назвал 
таинственные пластины «ни то ни се» — ни живая 
материя, ни древесина, ни камень.

— Ну и что? Я же не могу их прочесть. И ты не 
можешь.

— Я пытаюсь, Лавон. Я уверен, что пластины на­
писаны на понятном нам языке. Посмотри хотя бы на 
первое слово. По-моему, его надо читать — «история». 
Число букв в точности совпадает. А ниже строкой два 
слова подряд, мне кажется, читаются «нашим потом­
кам».

— Но что все это значит?
— Это начало, Лавон. Только начало. Дай срок, 

узнаем больше.
Лавон пожал плечами.
— Может быть. Когда добьемся большей безопас­

ности, чем сейчас. Сегодня мы не вправе разменивать­
ся на такие вещи. У нас на них просто нет времени. 
И никогда не было — с самого Первого пробуждения...

Старик нахмурился. Водя палочкой по песку, он 
пытался срисовывать буквы с пластины.

— Первое пробуждение. Почему оно было первым, 
а до него не было ничего? Я помню в подробностях 
все, что случилось со мной с той поры. Но что было 
со мной в детстве, Лавон? Словно ни у кого, кто пере­
жил Первое пробуждение, вообще не было детства. 
Кто наши родители? Почему мы все очнулись взрос­
лыми мужчинами и женщинами, но не ведали ничего 
об окружающем мире?
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— И ответ, по-твоему, записан на этих пласти­
нах?

— Надеюсь. Точнее, верю. Хотя ручаться не могу. 
Пластины лежали внутри споры рядом со мной при 
Первом пробуждении. Вот, собственно, и все, что мне 
известно о них, и еще одно — подобных пластин боль­
ше нет нигде в мире. Остальное — домыслы, и, по 
правде сказать, я пока продвинулся со своими домыс­
лами не слишком далеко. Но придет день.... придет 
день...

— Я тоже надеюсь, что придет, — перебил Ла- 
вон. — Я вовсе не хочу передразнивать тебя, Шар, 
или проявлять излишнее нетерпение. И у меня есть 
сомнения, да и у многих других. Но на время придет­
ся их отложить. Ты не допускаешь, что мы при нашей 
жизни не сумеем найти на них ответа?

— Если мы не найдем, найдут наши дети.
— В том-то и соль, Шар: мы должны выжить са­

ми и вырастить детей. И оставить им мир, в котором 
у них будет время на отвлеченные размышления. 
В противном случае...

Лавон запнулся — между часовыми у входа мель­
кнула стремительная тень, приблизилась, затормо­
зила.

— Какие новости, Фил?
— Все то же, — отозвался Фил, выгибаясь всем 

телом, чтобы коснуться подошвами пола. — Крепости 
флосков поднимаются по всей отмели. Еще немного— 
и строительство будет завершено, и мы тогда не по­
смеем и близко подойти к ним. Вы по-прежнему уве­
рены, что мы сумеем вышвырнуть флосков вон?

Лавон кивнул.
— Но зачем?
— Во-первых, чтобы произвести впечатление. До 

сих пор мы только защищались, хотя в последнее вре­



мя и не без успеха. Но если мы собираемся внушить 
всеедам страх, то должны теперь сами напасть на 
них. Во-вторых, замки флосков с множеством галерей, 
входов и выходов будут нам служить много надежнее, 
чем нынешний дом. Кровь стынет от одной мысли: 
что если бы всееды додумались взять нас в осаду? 
И кроме того, Фил, нам нужен аванпост на враже­
ской территории, откуда можно постоянно нападать 
на них.

— Мы и сейчас на вражеской территории, — воз­
разил Фил. — Стефаносты, как известно, обитатели 
дна.

— Стефаносты — не настоящие охотники. Любо­
го из них ты встретишь там же, где видел в последний 
раз, сколько бы воды ни утекло. Нет, сначала надо 
победить прыгунов, таких, как дикраны и нотолки, 
плывунов, таких, как ротары, и фортификаторов — 
флосков.

— Тогда лучше бы начать не откладывая, Лавон. 
Если крепости будут завершены...

— Ты прав, Фил. Поднимай свои войска. Шар, 
собирайся — мы покидаем этот дом.

— Чтобы завоевать крепость?
— Вот именно.
Шар подобрал свои пластины.
— А вот их как раз лучше оставить здесь — в сра­

жении они будут только мешать...
— Ну уж нет, — заявил Шар решительно. — Ни 

за что не выпущу их из виду. Куда я, туда и они.

3

Смутные предчувствия, тем более тревожные, что 
ему никогда ранее не доводилось испытывать ничего 
похожего, поднимались в сознании словно легкие 
облачка ила. Насколько Лавон мог судить, все шло
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по плану: армия отчалила от придонного зала и 
всплывала к терморазделу. По мере движения она 
разрасталась за счет союзников, которые вливались в 
ее ряды со всех сторон. Порядок был образцовый; 
каждый солдат был вооружен длинной заостренной 
щепой, и с каждого пояса свисал ручной топорик, 
иначе говоря, скол харовой водоросли с дыркой — 
Шар научил их, как ее высверлить. Многие из них 
сегодня наверняка погибнут еще до прихода ночи, 
но в подводном мире смерть была не в диковинку в 
любой день, а сегодня она, может статься, послужит 
посрамлению всеедов...

Однако из глубин уже тянуло холодком, что от­
нюдь не нравилось Лавону, и в воде ощущался какой- 
то намек на течение, совершенно неуместное ниже 
термораздела. Слишком много дней ушло на форми­
рование армии, пополнение ее за счет отставших оди­
ночек и укрепление стен жилища. Затем начало 
появляться молодое поколение, его надо было учить, 
и это требовало новых и новых затрат времени — ес­
тественных, но необратимых. Если холодок и течение 
означают приближение осенних перемен...

Если да, то ничего не поделаешь. Перемены нель­
зя отсрочить, как нельзя отложить наступление дня 
или ночи. Лавон подал знак ближайшему из семьи 
Пара. Блестящая торпеда изменила курс и приблизи­
лась. Он показал вверх.

— Впереди термораздел, Пара. Правильно ли мы 
идем?

— Да, Лавон. В этом месте дно поднимается к 
небу. Замки флосков на той стороне, и они нас не 
видят.

— Песчаная отмель, что берет начало на севере. 
Все точно. Вода теплеет. Ну что ж, плывем дальше...

Лавон почувствовал, что все движения вдруг уско­
рились, будто тело выстрелили из незримой пращи.
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Он оглянулся через плечо — посмотреть, как преодо­
левают температурный барьер остальные,— и то, что 
он увидел, взволновало его сильнее иного весеннего 
пробуждения. До сих пор у него как-то не складыва­
лось цельного представления о масштабе собственных 
сил, объемной картины их решительного, прекрасно­
го в своей неукротимости строя. Даже союзники и те 
вписались в этот строй, фаланга за фалангой всплы­
вали вслед за Лавоном из глубин: сначала освети­
тель — Нок, словно факел, зовущий за собой других; 
затем передовой конус, составленный из Дидинов, в 
задачу которых входит устранять отдельных встреч­
ных всеедов, — иначе те, чего доброго, поднимут пе­
реполох; и, наконец, люди и потомки Пара — ядро 
армии, в тесных шеренгах, безупречных, точно гео­
метрические теоремы в изложении Шара.

Отмель высилась впереди, огромная как гора. Ла- 
вон круто взмыл вверх, и потревоженные песчаные 
зерна потекли под ним в обратном направлении ши­
роким ручьем. За гребнем отмели, поднимаясь к са­
мому небу, сквозь мерцающую зеленую полутьму 
проглядывали переплетенные стебли водорослевых 
джунглей. Это и была их цель — расстояние еще не 
позволяло различить прилепившиеся к стеблям кре­
пости флосков, однако большая часть пути осталась 
теперь позади, Свет в поднебесье казался слишком 
ярким; Лавон прищурился, но продолжал рассекать 
воду быстрыми сильными взмахами перепончатых 
рук и ног. Армия, не отставая, перевалила гребень 
все в том же четком строю.

Лавон описал рукой полукруг. Отряды бесшумно 
перестроились гигантским параболоидом, ось которого 
нацелилась в самое сердце джунглей. Стали видны и 
крепости — до создания армии Лавона они были, по­
жалуй, единственным примером сотрудничества, с
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каким когда-либо сталкивался этот мир. Крепости 
состояли из множества бурых трубок, суженных к 
основанию и примыкающих одна к другой под самы­
ми причудливыми углами; получалась постройка, 
изящная, как ветвящийся коралл. И в устье каждой 
трубки сидела коловратка, флоск, отличающаяся от 
других всеедов четырехлепестковым, как у клевера 
венчиком, а также гибким отростком, который подни­
мается над серединой туловища и служит для скаты­
вания шариков из слюны и аккуратного прилажива­
ния их, едва они затвердеют, на место.

Как обычно, при виде крепостных построек в ду­
шу Лавона стали закрадываться сомнения. Построй­
ки были само совершенство; и этот каменный цветок 
распускался здесь каждое лето задолго до Первого 
пробуждения, задолго до человека. Но что-то нелад­
ное происходило сегодня с водой поднебесья — она 
была слишком теплой, навевала сон. Флоски беспре­
станно гудели, высунувшись из своих трубок. Все 
выглядело как всегда, как повелось от века; их пред­
приятие — бред, нашествие заведомо обречено на про­
вал...

И тут их выследили.
Флоски мгновенно втянулись в устья трубок и 

исчезли. Ровное гудение, означавшее, что они без 
устали засасывают все проплывающее мимо, разом 
оборвалось; лишь пылинки танцевали над крепостью 
в лучах света.

Лавон против воли улыбнулся. Еще недавно флос­
ки просто выждали бы, пока люди не подплывут до­
статочно близко, и засосали бы их, почти не встречая 
сопротивления и прерывая гул лищь затем, чтобы 
измельчить слишком крупную добычу. Теперь же они 
попрятались. Они испугались.

— На штурм! — крикнул он во весь голос. — Бей­
те их! Бейте, раз они затаились!
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Армия позади Лавона развернулась в атаку, от­
дельные возгласы слились в единый оглушительный 
клич.

Миг — и все тактические замыслы спутались. Пря­
мо перед Лавоном внезапно раскрылся клеверный 
венчик, и гулкий водоворот потянул его в черную ут­
робу флоска. Он яростно замахнулся и ударил отто­
ченным деревянным копьем. Острое лезвие глубоко 
вонзилось меж отороченных ресничками долей. Коло­
вратка взвизгнула и вжалась поглубже в трубку, при­
крывая рану. Лавон с мрачной решимостью рванул­
ся за ней.

Крепостной ход оказался внутри темным, как мо­
гила; раненый флоск бешено мутил воду, и Лавона 
швыряло от одной неровной стенки к другой. Он стис­
нул зубы и снова ткнул копьем. Оно сразу же впи­
лось во что-то упругое, и новый вскрик отозвался в 
ушах звоном. Лавон бил копьем до тех пор, пока кри­
ки не смолкли, и бил еще, пока не заглушил собст­
венный страх.

Наконец, дрожа, он вернулся к устью трубки и, 
не раздумывая, оттолкнулся и выбросился на свободу, 
чтобы тут же наскочить на проплывающего мимо все- 
еда. Это оказался дикран; при виде Лавона он злобно 
сжался, готовясь к прыжку. Даже всееды выучились 
кое-чему за последнее время: дикраны, хорошо вою­
ющие в открытой воде, были для флосков наилучши­
ми естественными союзниками.

Броня дикрана легко отразила первый удар. Ла­
вон лихорадочно тыкал копьем, пытаясь нащупать 
уязвимое место, но юркий враг не дал ему времени 
толком прицелиться. Всеед сам бросился в атаку, гу­
дящий венчик обернулся вокруг головы, прижал ру­
ки к бокам...
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И вдруг дикран содрогнулся и обессилел. Лавон 
кое-как выбрался наружу, не то разрубив лепестки, 
не то разорвав их, и увидел отплывающего Дидина. 
Мертвая коловратка тихо погружалась на дно.

— Благодарю, — выдохнул Лавон. Спаситель уст­
ремился прочь, не удостоив его ответом: у Дидина 
реснички были не такие длинные, как у Пара, и ими­
тировать человеческую речь он не мог. Да, по всей 
вероятности, и не хотел: это семейство не отличалось 
общительностью.

Не успел Лавон опомниться, как его вновь закру­
тило в бешеном омуте, и он вновь пустил в ход ору­
жие. Следующие пять минут растянулись, как дурной 
сон, но в конце концов он понял, как лучше всего 
расправляться с неповоротливыми, жадными флоска- 
ми. Вместо того чтобы напрягать все силы, замахи­
ваясь против течения, можно было отдаться на волю 
потока, зажав копье меж ступней острием вниз. Ре­
зультаты достигались лучшие, чем он смел надеяться. 
Копье, которое сам же флоск засасывал во всю силу 
своей ловушки, пронзало прячущуюся в трубке чер­
веобразную тварь, возжаждавшую человечьей плоти, 
почти навылет.

Наконец, выбравшись из очередной схватки, он 
обнаружил, что сражение переместилось куда-то в 
сторону. Он присел на край трубки и перевел дыха­
ние, цепляясь за округлые, просвечивающие «кирпи­
чики» стенок и наблюдая за полем боя. Разобраться 
в хаосе отдельных стычек было нелегко, но, насколько 
он мог судить, коловраткам приходилось туго. Они не 
умели противостоять организованному нападению — 
ведь по существу они вообще не обладали разумом.

Дидин с собратьями рыскали от края до края бит­
вы, захватывая и уничтожая свободно плавающих 
всеедов целыми стаями. На глазах Лавона полдесят-
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на коловраток попалось в сети племени Пара, и их, 
запутавшихся в нитях трихоцист, безжалостно волок­
ли на дно, где они неизбежно задохнутся. Не менее 
удивительно было видеть, что Нок — один из немно­
гих сопровождавших армию — решил отхлестать из­
вивающегося ротара своим в сущности безобидным 
щупальцем; всеед был настолько ошарашен, что и не 
подумал сопротивляться.

Какая-то фигура медленно и устало поднималась 
из глубин. Лавон узнал Шара, протянул руку и вта­
щил запыхавшегося старика на край отвоеванной 
трубки. На лицо Шара было страшно взглянуть — 
такое на нем отражалось потрясение, такое горе.

— Погибло, Лавон. Все погибло. Все пропало.
— Что? Что погибло? В чем дело?
— Пластины. Ты был прав. Я зря тебя не послу­

шал...
Шар судорожно всхлипнул.
— Пластины? Да успокойся ты! Что стряслось? 

Ты потерял одну из исторических пластин — или да­
же обе?

Мало-помалу наставник как будто восстанавли­
вал контроль над своим дыханием.

— Одну,— ответил он с жалким видом.— Обро­
нил в бою. Вторую я спрятал в опустевшей крепост­
ной трубке. А первую обронил — ту самую, что едва 
начал расшифровывать. Она пошла на дно, а я не 
мог кинуться за ней вдогонку. Все, что я мог,— 
следить, как она, крутясь, падает во тьму. Цеди те­
перь ил хоть до скончания веков — все равно ее не 
найдешь...

Он спрятал лицо в ладонях. Балансируя на краю 
бурой трубки в зеленом отсвете вод, Шар выглядел 
одновременно трогательно и нелепо. Лавон не знал, 
что и сказать; даже он понимал, что потеря была 
большой, а может, и невосполнимой, что зияющий



провал вместо воспоминаний о днях, предшествовав­
ших Первому пробуждению, теперь, вероятно, ни­
когда не будет заполнен. А уж какие чувства обуре­
вали Шара — о том можно было только догады­
ваться.

Снизу стремительно всплыла, направляясь к ним, 
еще одна фигура.

— Лавон! — раздался голос Фила,— Все идет как 
по маслу! Плывуны и прыгуны удирают — те, что 
остались в живых. Правда, в замке еще есть флоски, 
прячутся где-то во тьме. Вот если бы выманить их 
оттуда...

Возвращенный к действительности, Лавон прики­
нул шансы на выигрыш. Вся затея может еще про­
валиться, если флоски благополучно попрячутся в 
дальних норах. В конце концов, грандиозная бойня 
была сегодня отнюдь не главной задачей — люди за­
думали овладеть крепостью в целом.

— Шар, скажи, эти трубки сообщаются между 
собой?

— Да,— ответил старик без тени интереса.— Это 
единая система.

Лавон так и подпрыгнул, повиснув в чистой воде.
— Будем действовать, Фил. Нападем на них с 

тыла!
Резко повернувшись, он нырнул в устье трубки, 

Фил за ним. Давила темнота, в воде стоял зловон­
ный запах флосков, но после секундного замеша­
тельства Лавон на ощупь отыскал проход в сосед­
нюю трубку. Не составляло труда догадаться, куда 
двигаться дальше: стенки шли наклонно, все пост­
ройки флосков неизменно сходились на конус и от­
личались одна от другой только диаметром.

Лавон решительно держал путь к главному ство­
лу — вниз и внутрь. Однако, заметив, что вода у оче­



редного прохода бурлит, и услышав приглушенные 
возгласы и назойливый гул, он остановился и уда­
рил в отверстие копьем. Коловратка издала пронзи­
тельный испуганный крик и дернулась всем телом, 
поневоле потеряв сцепление с трубкой — ведь за­
хватный орган у флосков находится в нижней части 
тела. Лавон усмехнулся и поплыл дальше. Люди у 
устья трубки довершат остальное.

Достигнув наконец главного ствола, Фил с Ла- 
воном методически обследовали ветвь за ветвью, на­
падая на пораженных всеедов сзади, принуждая их 
отпускать захват — чтобы воины наверху легко 
справились с ними, когда собственная тяга венчи­
ков вытянет флосков наверх. Конусная форма тру­
бок не давала всеедам развернуться для ответной 
атаки, гем более не позволяла им последовать за на­
падающими по лабиринтам крепости: каждый флоск 
от рождения до смерти занимал одну и ту же камо­
ру и никогда не покидал ее.

Завоевание всей крепости заняло каких-то пят­
надцать минут. День едва начал клониться к закату, 
когда Лавон и Фил всплыли над самыми высокими 
башнями, чтобы окинуть гордым взглядом первый в 
истории Город Человека.

Он лежал во тьме, прижав лоб к коленям, недви­
жимый как мертвец. Вода была затхлой и холодной, 
темнота абсолютной. По сторонам смыкались стены 
бывшей крепости флосков, над головой один из Па­
ра клал песчаные зерна в заново наведенную свод­
чатую крышу. Каждый из солдат армии нашел себе 
приют в других трубках, под новенькими их пере­
крытиями,— но где же шорох движений, где голоса? 
Кругом стояла нерушимая тишина, точно на клад­
бище.
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Мысли Лавона текли медленно и вяло. Он тогда 
оказался прав — наступала осень. У него едва хва­
тило времени на то, чтобы поднять всех людей со 
дна в крепость до прихода осенних перемен. Осенью 
воды вселенной меняются местами — придонные 
поднимаются к небу, поднебесные уходят на дно — 
и перемешиваются. Термораздел разрушается до 
следующего года, пока весенние течения не образу­
ют его снова.

И неизбежно резкая смена температуры воды и 
кислородное голодание повлияли на деятельность 
спорообразующих желез. Вокруг Лавона уже смы­
кается янтарная сфера, и он не в силах этому поме­
шать. Это непроизвольный процесс, не зависящий от 
его воли, как биение сердца. Скоро, скоро стылую 
грязную воду вытеснит и заменит фосфоресцирую­
щая жидкость, и тогда придет сон...

Тишина и холод. Темнота и покой.

В  дальнем углу Галактики горит пурпурная 
звездочка Тау Кита, и вокруг нее бесконечно 
вращается сырой мирок по имени Гидрот. Мно­
гие месяцы его озера и пруды кишели жизнью, 
но вот солнце ушло из зенита, выпал снег, и лед 
наполз на материк со стороны океана. И жизнь 
опять погрузилась в дрему, сравнимую только со 
смертью; битвы и вожделения, победы и пора­
жения миллиардов микроскопических существ 
сменились забвением, когда все это не имеет 
ровно никакого значения.

Воистину всем страстям приходит конец, ко­
гда на планете Гидрот правит зима; но зима — 
властитель не вечный.



Этап второй

1

Старый Шар отложил наконец толстую, иззу­
бренную по краям металлическую пластину и вы­
глянул из окна крепости, очевидно, ища успокоения 
в сияющей зелено-золотой полутьме летних вод. 
В мягких отсветах, упавших на лицо мыслителя 
сверху — там, под сводчатым потолком, безмятежно 
дремал Нок,— Лавон увидел, что перед ним, по су­
ществу, совсем еще молодой человек. Черты лица 
Шара поражали хрупкостью, не оставляя сомнений: 
с тех пор, как он впервые вышел из споры, минуло 
не слишком много лет.

В сущности, у Лавона и не было оснований ду­
мать, что Шар в самом деле окажется стариком. Лю­
бого Шара по традиции величали «старый Шар». 
Смысл такого обращения, как смысл многого вокруг, 
затерялся, привычка уцелела. По крайней мере она 
придавала вес и достоинство должности мыслите­
ля — средоточия мудрости племени,— подобно тому 
как должность каждого из Лавонов подразумевала 
средоточие власти.

Нынешний Шар принадлежал к поколению XVI 
и, следовательно, должен был быть по крайней мере 
на два года моложе, чем сам Лавон. Если он и мог 
считаться старым, то исключительно в смысле ра­
зума.

— Отвечу тебе честно, Лавон,— произнес Шар, 
по-прежнему глядя куда-то вдаль сквозь высокое, 
неправильной формы окно.— Достигнув зрелости, ты 
пришел ко мне за секретами металлической пласти­
ны точно так же, как твои предшественники прихо­
дили к моим. Я могу сообщить тебе кое-что из этих
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секретов, но по большей части я и сам не ведаю, что 
они означают.

— После стольких-то поколений? — воскликнул 
изумленный Лавон.— Ведь еще Шар III сделал пер­
вый полный перевод, разве не так? Это случилось 
давным-давно...

Молодой человек обернулся и устремил взгляд 
на гостя. Его глаза, большие и темные, словно впи­
тали в себя глубины, которые только что мерили.

— Я могу прочесть то, что написано на пласти­
не, однако в большинстве своем фразы кажутся ли­
шенными смысла. Хуже всего, что записи неполны. 
Ты этого не знал? Но это так. Одна из пластин 
была утеряна на поле боя во время первой войны 
со всеедами, когда замки еще находились в их 
руках.

— Тогда зачем же я здесь? — спросил Лавон.— 
А на той пластине, что сохранилась, есть там что- 
нибудь достойное внимания? Действительно ли она 
донесла до нас «мудрость создателей» или это про­
сто-напросто миф?

— Нет, это правда,— медленно ответил Шар.— 
Пожалуй, правда...

Он осекся; собеседники разом повернулись и ус­
тавились на призрачное создание, внезапно возник­
шее за окном. Затем Шар многозначительно провоз­
гласил:

— Входи, Пара.
Существо в форме туфельки, почти прозрачное, 

за исключением серебристых с чернью зернышек и 
искристых пузырьков, которые во множестве напол­
няли его нутро, проскользнуло в комнату и остано­
вилось, тихо шевеля ресничками. Секунду-другую 
оно висело безмолвно, обмениваясь телепатическими 
приветствиями с Ноком, плавающим под сводом, в 
принятой между ними церемонной манере. Никто из



людей никогда не слышал этих бесед, но сомневать­
ся в их реальности не приходилось: для дальней 
связи человек использовал сородичей Пара уже на 
протяжении многих поколений. Потом реснички 
всколыхнулись сильнее:

— Мы явились к вам, Шар и Лавон, в согласии 
с обычаем...

— Добро пожаловать,— отозвался Шар.— Если 
не возражаешь, Лавон, давай отложим вопрос о пла­
стинах и выслушаем, что нам скажет Пара. Это то­
же часть знаний, которые каждый из Лавонов дол­
жен усвоить при вступлении в должность, и по 
своему характеру эти знания важнее, чем записи на 
пластинах. Я могу сообщить тебе, и то намеком, кто 
мы. Пара начнет с рассказа о том, как мы появились 
здесь.

Лавон с готовностью кивнул и стал заинтересо­
ванно следить за Пара, который плавно опустился 
на поверхность стола. Движения этого существа 
были столь грациозны и уверенны, столь экономны 
и точны, что поневоле заставляли Лавона усомнить­
ся в собственной едва-едва обретенной зрелости. 
В сравнении с Пара, как и с его разнообразными 
родственниками, Лавон ощущал себя не то чтобы 
убогим, но каким-то незавершенным.

— Нам известно, что по логике вещей человеку 
в этом мире места нет,— прожужжал поблескиваю­
щий цилиндр, замерший над столом.*— В нашей об­
щей памяти сохранилось представление о временах, 
когда здесь не было людей, не было никого хоть от­
даленно на них похожего. Помним мы и день, когда 
люди вдруг явились к нам, и сразу в довольно боль­
шом числе. Их споры вдруг очутились на дне, и мы 
обнаружили эти споры вскоре после весеннего про­
буждения, а внутри спор разглядели людей, погру­
женных в дремоту.
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Потом люди разбили оболочки спор и вылупи­
лись. Поначалу они казались беспомощными, и все- 
еды пожирали их десятками — в те времена всееды 
пожирали все, что движется. Но вскоре этому при­
шел конец. Люди были разумны и предприимчивы. 
А главное наделены качествами, чертами, каких не 
было ни у кого в этом мире, в том числе и у свире­
пых всеедов. Люди подняли нас на истребление все- 
едов, они овладели инициативой. Теперь, когда вы 
дали нам это слово, мы помним и даже применяем 
его, но так и не поняли, что же это за штука...

— Вы сражались бок о бок с нами,— заметил 
Лавон.

— С радостью. Сами мы никогда не додумались 
бы начать такую войну, но все равно она была спра­
ведливой и закончилась справедливо. И тем не менее 
мы недоумевали. Мы видели, что люди плохо плава­
ют, плохо ходят, плохо ползают, плохо лазают. Зато 
они способны изготовлять и использовать орудия — 
идея, которой мы так и не поняли, поскольку она со­
вершенно чужда нашей жизни, а другой мы не зна­
ем. Но нам сдается, что столь чудесная способность 
должна бы вести к гораздо более полному владыче­
ству над миром, чем человек может осуществить 
здесь.

У Лавона голова пошла кругом.
— Слушай, Пара, я и в мыслях не держал, что 

вы такие завзятые философы.
— Пара — представитель древнего рода,— зая­

вил Шар. Он опять отвернулся к окну, сцепив руки 
за спиной.— Однако они не философы, а беспощад­
ные логики. Учти это, Лавон.

— Из наших рассуждений может быть только 
один вывод,— продолжал Пара.— Наши странные 
союзники, люди, не похожи ни на кого другого в 
этой вселенной. Они плохо приспособлены к ней.
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И все потому, что они не принадлежат к нашему ми­
ру, а лишь кое-как приноровились к нему. Из ска­
занного следует, что существуют иные вселенные 
помимо нашей, но где они расположены и какими 
свойствами обладают, невозможно даже вообразить. 
Мы ведь, как известно, лишены воображения...

Неужели цилиндр иронизирует? Лавон не знал, 
что и подумать. Он тихо переспросил:

— Иные вселенные? Как же это?
— Сами не представляем,— монотонно прожуж­

жал Пара.
Лавон еще подождал, но, очевидно, гостю больше 

нечего было сказать.
Шар снова уселся на подоконнике, обхватив ко­

лени и наблюдая за смутными образами, наплываю­
щими из бездны и уплывающими обратно.

— Все верно,— произнес он.— Записи на пласти­
не не оставляют в том сомнений. Разреши, теперь я 
перескажу тебе их смысл. Нас изготовили, Лавон. 
Нас изготовили люди, не похожие на нас, хотя они 
и стали нашими предками. С ними приключилась 
какая-то беда, и они изготовили нас и поместили в 
эту вселенную, чтобы, хотя им и суждено было уме­
реть, раса людей все-таки уцелела...

Лавон так и подскочил с витого водорослевого 
коврика, на котором сидел.

— Не считай меня глупее, чем я есть,— сказал 
он резко.

— Я и не считаю. Ты наш Лавон, ты имеешь 
право знать истину. И поступай с ней как тебе за­
благорассудится. Наша неприспособленность к этому 
миру самоочевидна. Вот лишь несколько примеров.

Четыре моих предшественника пришли к выводу, 
что наша наука не стронется с места, пока не на­
учится контролировать теплоту. Нам известно, что 
с повышением — или понижением — температуры



меняется все, даже окружающая нас вода. Но как 
повысить температуру? Если делать это в открытой 
воде, тепло тут же уносит течением. Однажды мы 
попробовали добиться этого в замкнутом простран­
стве — и взорвали целое крыло замка, убив всех, кто 
очутился поблизости. Взрыв был страшен, мы изме­
рили возникшие давления и установили, что ни одно 
известное вещество не способно противостоять им. 
Теория допускает существование более прочных ве­
ществ, но, чтобы получить их, нужна высокая тем­
пература!

А как быть с химией? Мы живем в воде. Вода в 
большей или меньшей степени растворяет все ос­
тальное. Как ограничить химический опыт одним 
тиглем, одной пробиркой? Понятия не имею. Любой 
путь заводит в один и тот же тупик. Мы мыслящие 
существа, но мыслим мы решительно не так — не 
так, как того требует вселенная, куда мы попали. 
Наше мышление не дает здесь должных результа­
тов...

Лавон попытался поправить сбитые течением во­
лосы — тщетно.

— А, может, ты и стремишься не к тем резуль­
татам? Мы уже давно не испытываем затруднений 
с оружием, с продовольствием, да и в практических 
делах преуспеваем. Если мы не можем контролиро­
вать теплоту, то, право, большинство из нас от это­
го ничуть не страдает: нам довольно и того тепла, 
какое есть. А на что похожа та иная вселенная, где 
жили наши предки? Она лучше нашей или хуже?

— Откуда мне знать,— вымолвил Шар.— Она 
настолько отлична от нашей, что их трудно сравни­
вать. Металлическая пластина повествует о людях, 
которые путешествуют с места на место в самодви- 
жущемся сосуде. Единственная аналогия, какую я 
могу предложить,— это лодки из ракушек, те, что
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наши юнцы делают для катания с термораздела. Од­
нако сосуды предков были во много раз больше.

Я представляю себе огромную лодку, закрытую 
со всех сторон, такую огромную, что в ней помеща­
ется человек двадцать или даже тридцать. В течение 
многих поколений она движется в среде, где нет во­
ды для дыхания, и потому люди вынуждены везти 
воду с собой и постоянно ее обновлять. Там нет вре­
мен года, и на небе не образуется лед, потому что 
в закрытой лодке не может быть неба, и там нет спо­
рообразования.

Но однажды лодка потерпела крушение. Люди в 
лодке понимали, что должны погибнуть. И они из­
готовили нас и поместили сюда, словно детей. И по­
скольку они должны были погибнуть, то записали 
свою историю на пластинах, чтобы мы узнали, что 
с ними произошло. Вероятно, мы разобрались бы во 
всем этом лучше, если бы сохранилась та пластина, 
которую Шар I потерял во время войны, но ее нет...

— Твой рассказ звучит как притча,— заявил Ла- 
вон, пожав плечами.— Или как баллада. Совершенно 
ясно, почему ты сам не понимаешь того, что расска­
зываешь. Неясно другое — зачем ты силишься по­
нять?

— Из-за пластины,— ответил Шар.— Ты теперь 
сам держал ее в руках и видишь, что в нашем мире 
нет ничего подобного ей. Мы умеем ковать метал­
лы — грубые, с примесями, подверженные быстрому 
износу. А пластина сохраняет свой блеск вот уже 
многие поколения. Она не меняется, наши молоты 
и резцы крошатся, едва коснувшись ее, и темпера­
турные перепады — те, какие мы в силах создать,— 
не причиняют ей вреда. Пластина изготовлена вне 
нашей вселенной — и уже один этот факт делает 
значимой каждую начертанную на ней букву. Кто- 
то приложил большие старания, чтобы пластины
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стали неразрушимыми и дошли до нас. Кто-то, ко­
му слово «звезды» представлялось настолько важ­
ным, что он повторил его четырнадцать раз, а ведь 
это слово вроде бы ничего не значит. Совершенно 
уверен, что если наши создатели в записи, сделан­
ной на века, повторили одно и то же слово хотя бы 
дважды, для нас жизненно важно понять, что оно 
означает...

Лавон снова встал.
— Запредельные миры, исполинские лодки, сло­

ва, лишенные смысла,— может, они и существуют, 
но нам-то что за печаль? Прошлые поколения Ша­
ров посвящали свою жизнь тому, чтобы вывести 
культурные сорта водорослей и научить нас ухажи­
вать за ними, избавив народ от превратностей охо­
ты за бактериями. Еще раньше Шары строили воен­
ные машины, разрабатывали военные планы, и это 
тоже окупалось. Лавоны в те дни и думать не дума­
ли о металлических пластинах со всеми их загадка­
ми — и Шарам своим заказывали. Ты, конечно, мо­
жешь продолжать возиться с этой штукой, если это 
занятие прельщает тебя больше, чем выращивание 
водорослей, но мое личное мнение таково, что ее на­
до выбросить...

— Ну что ж,— Шар в свою очередь пожал пле­
чами,— раз ты не хочешь вести беседу, тогда закон­
чим ее. Пойдем каждый своей...

Со стола послышался нарастающий гул. Пара 
приподнялся, его реснички колыхались волнообраз­
но, как колышутся созревающие грибки на придон­
ных полях. В течение всей беседы цилиндр хранил 
такое глубокое молчание, что Лавон начисто забыл 
о нем, и Шар, судя по его испугу, тоже.

— Это великое решение,— затрепетали реснич­
ки.— Мы издавна опасались таинственной пласти­
ны, опасались, что люди разберутся в ее письменах
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и переселятся в иные миры, а нас покинут. Теперь 
мы больше ее не боимся.

— Вам и раньше нечего было бояться,— снисхо­
дительно бросил Лавон.

— Ни один Лавон до тебя не говорил нам так,— 
промолвил Пара.— Мы счастливы. Мы выбросим 
пластину, как повелел Лавон...

С этими словами искрящееся существо устреми­
лось к выходу, унося с собой последнюю пластину. 
До того она покоилась на столе, теперь была береж­
но стиснута в гибких брюшных волосках. Внутри 
прозрачного тела вакуоли раздулись, увеличивая 
плавучесть и позволяя цилиндру нести значитель­
ный вес.

Шар с криком кинулся вплавь к окну.
— Пара, остановись!
Но тот уже исчез — исчез так стремительно, что 

и не слышал зова. Шар вернулся и застыл, опер­
шись плечом о стену. Он молчал. Ему и не нужно 
было ничего говорить: лицо его выражало столько 
чувств, что Лавон не выдержал и отвел глаза.

Тени обоих людей вдруг снялись с мест и мед­
ленно тронулись по неровному полу. Шевеля щу­
пальцем, из-под свода спускался Нок; испускаемый 
им свет то вспыхивал, то гас. Он в свою очередь 
проплыл сквозь окно вслед за двоюродным братом и 
не спеша растворился в пучине.

2
В течение многих дней Лавон старался не вспо­

минать об утрате. Работы всегда хватало — одно 
только поддержание крепостных построек стоило 
бесконечных хлопот. Тысячи последовательно ветвя­
щихся ходов со временем неизбежно осыпались, об­
ламывались там, где примыкали друг к другу, и ни



один Шар не придумал еще раствора, который заме­
нил бы слюну коловраток, некогда связывавшую 
замки воедино. К тому же реконструкция помеще­
ний и разметка окон в прежение времена проводи­
лись наспех, а подчас и с грубыми ошибками. В кон­
це концов, стихийная архитектура всеедов ни в коей 
мере не была рассчитана на удовлетворение потреб­
ностей человека.

Затем начались заботы об урожае. Пропитание 
племени не зависело более от случайно пойманных 
бактерий; теперь к услугам людей были дрейфую­
щие плантации грибков и водорослей и посевы мице­
лия на дне — пища вкусная и сытная, бережно взра­
щенная Шарами пяти поколений. Однако за посева­
ми надо было следить, поддерживая чистоту 
штаммов и отваживая непрошеных лакомок, глупых 
и жадных. Пара и его родичи по мере сил помогали 
организовать охрану, но без надзора со стороны лю­
дей обойтись не могли.

И тем не менее, несмотря на всю свою занятость, 
Лавон не в силах был забыть момент, когда по соб­
ственной его опрометчивости последняя надежда 
разобраться в происхождении и предназначении че­
ловека оказалась утраченной навсегда.

Конечно, можно бы попросить Пара вернуть пла­
стину, объяснить, что произошла ошибка. Неумоли­
мая логика цилиндров не мешала им уважать лю­
дей и даже свыкнуться с человеческой непоследова­
тельностью; под нажимом они могли бы пересмот­
реть свое решение...

«Очень сожалеем, но мы отнесли пластину на ту 
сторону отмели и сбросили в омут. Мы прикажем 
обыскать дно, однако...»

Лавон не мог совладать со щемящим чувством 
уверенности, что ответ будет именно таким или 
очень похожим. Если цилиндры пришли к выводу,
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что вещь больше не нужна, они не станут прибере­
гать ее со старушечьей скаредностью где-нибудь в 
чулане. Они ее действительно выбросят — решитель­
но и бесповоротно.

Да, наверное, это и к лучшему. Какую пользу 
принесла пластина человечеству — давала Шарам 
повод для размышлений на склоне лет? Все, что сде­
лали Шары для людей, здесь в воде, в этой жизни, 
в этом мире, достигнуто путем прямого эксперимен­
та. Пластины пока что не дали людям ни крупицы 
полезных знаний. По крайней мере вторая пластина 
толковала исключительно о проблемах, о которых 
резоннее вообще не задумываться. Пара абсолютно 
правы.

Лавон слегка передвинулся по поверхности ли­
ста, с которого надзирал за экспериментальным сбо­
ром сочных сине-зеленых водорослей, плавающих 
спутанной массой под самым небом, и осторожно по­
чесался спиной о жесткий ствол. Пара, пожалуй, 
почти никогда не ошибались. Их неспособность к 
творчеству, к оригинальному мышлению на поверку 
оказывалась не только дефектом, но и ценным да­
ром. Она позволяла им всегда видеть и восприни­
мать все именно таким, каким оно было на самом 
деле, а не таким, каким хотелось бы его воспри­
нять,— в этом смысле они были словно лишены же­
ланий.

— Лавон! Ла-а-во-он!..
Призывный клич поднялся из сонных глубин. 

Придерживаясь рукой за край листа, Лавон пере­
гнулся и глянул вниз. Снизу вверх на него смотрел 
один из сборщиков — в пальцах у человека было тес­
ло, с помощью которого клейкие пряди водорослей 
отделяли одну от другой.

— Я здесь. В чем дело?



— Мы обособили созревший сектор. Можно при­
ступать к буксировке?

— Приступайте,— ответил Лавон, лениво поведя 
рукой, и вновь откинулся к стволу. В тот же миг у 
него над головой вспыхнуло ослепительное красно­
ватое сияние, вспыхнуло и потекло в глубину, будто 
сеть из чистого золота.

Значит, там, высоко над небом, вновь ожил ве­
ликий свет; он горит весь день, то усиливаясь, то 
тускнея, повинуясь законам, которых ни один Шар 
еще не сумел вывести. Немногие люди, кого обла­
скал этот теплый свет, сумели совладать с искушени­
ем и не взглянуть в его сторону — особенно когда, 
как сейчас, небо морщится и смеется в каких-ни­
будь двух-трех гребках. Но, как всегда, подняв 
глаза к небу, Лавон не разглядел ничего, кроме 
своего искаженного отражения да еще контуров во­
доросли, на которой сидел. Перед ним была верхняя 
грань, одна из трех основных поверхностей все­
ленной.

Первая поверхность — дно, где кончается вода.
Вторая поверхность — термораздел, легко разли­

чимый летом; с него хорошо кататься, но можно и 
пронзить его насквозь, если знаешь как.

Третья поверхность — небо. Попасть на ту сторо­
ну неба столь же немыслимо, как проникнуть сквозь 
дно, да в общем и нет нужды пытаться. Там конец 
вселенной. Свет, ежедневно вспыхивающий над не­
бом, то прибывая, то убывая,— видимо, прямое тому 
доказательство.

К концу лета вода постепенно стынет, дышать 
становится все труднее — и одновременно тускнеет 
свет, короче становятся промежутки от темна до 
темна. Оживают неспешные течения. Вода в подне­
бесье охлаждается и опускается вниз. Донная грязь 
шевелится и дымками поднимается вверх, подхваты­
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вая споры с грибковых полей. Термораздел приходит 
в волнение, словно рябит, — и вдруг растворяется. 
На небе оседает туман из частичек ила, вынесенного 
со дна, со склонов, из дальних уголков вселенной. 
День, другой — и весь мир превращается в суровую, 
негостеприимную пустыню, устланную желтеющи­
ми, умирающими водорослями. Еще день — и он зами­
рает до той поры, пока первые неуверенные теплые 
ручейки не прорвут тишину зимы...

Вот что происходит, когда исчезает вторая по­
верхность. Что же случится, если растает небо?..

— Лаво-он!..
Будто специально дождавшись этого протяжного 

зова, из глубины всплыл блестящий пузырь. Лавон 
протянул руку и стукнул по нему когтем большого 
пальца, но пузырь отскочил в сторону. Газовые 
пузыри, поднимающиеся со дна в конце лета, были 
почти неуязвимы, а если даже особенно ловкий удар 
или острый предмет протыкал их поверхность, они 
просто дробились на более мелкие пузыри, оставляя 
в воде поразительный смрад.

Газ. Внутри пузырей нет воды. Человеку, про­
никшему в такой пузырь, стало бы нечем дышать.

Но, разумеется, проникнуть внутрь пузыря невоз­
можно. Не позволит сила поверхностного натяжения. 
Сила таинственная, как металлическая пластина 
Шара. Неодолимая, как пелена неба.

Как пелена неба?! А что если над этой пеленой — 
мир, наполненный газом, а не водой? Быть может, 
вселенная — лишь пузырь с водой, плавающий в 
океане газа?

Если так, то путешествие в иную вселенную по­
просту немыслимо, прежде всего потому, что не 
удастся пронзить небо. А уж про дно и говорить не­
чего. Но ведь есть существа, которые закапываются 
в донный ил, притом очень глубоко, и ищут там что-
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то недоступное человеку. В разгар лета тина кишмя 
кишит крошечными созданиями, для которых 
грязь — естественная среда обитания...

Однако если другие вселенные — не полный 
вздор и не выдумка Шара, искать их надо там, от­
куда исходит свет. В конце концов, кто сказал, что 
небо нельзя преодолеть? Раз удается иногда про­
ткнуть пузыри, значит, поверхностная пленка все- 
таки проницаема. Пытался ли кто-нибудь одолеть 
небо?

Лавон был далек от мысли, что человеку по си­
лам проломить небесный свод — с равным успехом 
можно пытаться прорыть себе нору сквозь дно,— но 
должны же обнаружиться какие-то окольные пути к 
цели. У него за спиной, например, высится куст, 
который, по всей видимости, продолжается и по ту 
сторону неба: верхние его листья словно переламы­
ваются, отражение срезает их точно ножом.

Всегда считалось, что растения, коснувшись неба, 
погибают. По большей части так оно и есть: удается, 
и нередко, различить полупогруженный в воду мерт­
вый, изуродованный и пожухлый стебель. Однако 
встречаются и другие растения, будто перерублен­
ные небом пополам, как то, которое приютило Лаво- 
на сейчас. Что если это только иллюзия, а в дейст­
вительности ствол уходит в какой-то иной мир — в 
мир, где люди были некогда рождены, а кто-то, воз­
можно, живет и поныне?..

Обе пластины утрачены. Остается единственный 
способ выяснить, так ли это.

Решившись, Лавон начал взбираться вверх, к 
волнистому зеркалу неба. Ворта, дальние тюльпано­
подобные родственники Пара, испуганно отползали 
прочь с дороги.

— Лавон! Куда ты? Лавон!..
Он свесился со ствола и посмотрел вниз. Человек
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с теслом, совершенно кукольная фигурка, подавал 
ему знаки, оседлав пучок сине-зеленых водорослей 
далеко-далеко в фиолетовой бездне. У Лавона закру­
жилась голова, он прижался к стволу: никогда еще 
он не взбирался так высоко. Бояться падения ему, 
конечно, не приходилось; вероятно, сказался какой- 
то наследственный страх. Пересилив себя, он продол­
жил подъем.

Еще немного — и он, дотронувшись до неба ру­
кой, остановился передохнуть. Любопытные бакте­
рии собрались у основания его большого пальца — 
там обнаружился порез, из которого слегка сочилась 
кровь; он взмахнул рукой — они рассыпались, но 
тут же снова стали подкрадываться к расплывающе­
муся красному пятнышку...

Он перевел дух и полез еще выше. Небо навали­
лось ему на затылок, шею, плечи. Казалось, оно 
чуть-чуть подается, хотя и с трудом. Вода здесь была 
ослепительно прозрачной и совершенно бесцветной. 
Он поднялся еще на шаг, подставив иод исполин­
ский вес всю спину.

Бесполезно. С тем же успехом он мог бы пытать­
ся пробить головой утес.

Пришлось снова остановиться. И тут-то, борясь с 
одышкой, он совершил удивительное открытие. Не­
посредственно вокруг водоросли стальная поверх­
ность неба выгибалась, образуя своего рода колокол. 
Лавон нашел, что места там почти хватало на то, 
чтобы всунуть голову. Приникнув к стволу вплот­
ную, он заглянул внутрь колокола, ощупывая его 
пальцами. Блеск воды был здесь совершенно невы­
носимым.

Раздался внезапный беззвучный взрыв. Что-то 
сжало запястье резкой мучительной хваткой, будто 
его перепиливали пополам. Не владея собой от изум­
ления, Лавон рванулся вверх. Кольцо боли плавно
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спустилось по руке к предплечью и вдруг охватило 
шею и грудь. Еще рывок — в круговых тисках очу­
тились колени. Еще...

Случилось нечто чудовищное. Он прижался к 
стволу и отчаянно пытался вдохнуть, но — дышать 
было нечем.

Вода лилась потоками изо рта и ноздрей, била 
струями из дыхальцев по бокам. Кожу жег огнем 
свирепый, безудержный зуд. Во внутренности впи­
вались длинные ножи, и он словно издалека слы­
шал, как хрипят легкие, отдавая последнюю воду 
безобразной пузыристой пеной. В глубине черепа, на 
дне носовой полости, словно пылал костер.

Лавон тонул — в безводье.
Последним судорожным усилием он оттолкнулся 

от колкого ствола и упал. Тело содрогнулось от уда­
ра; и тут вода, так не хотевшая отпускать его, когда 
он впервые попытался ее покинуть, с холодной же­
стокостью приняла беглеца в свои объятья.

То безвольно распрямляясь, то неуклюже кувыр­
каясь, Лавон опускался вниз, вниз, вниз, на дно.

3

Много-много дней Лавон провел, свернувшись в 
беспамятстве, будто впал в зимнюю спячку. Шок от 
холода, испытанный при возвращении в родную сти­
хию, тело приняло за свидетельство прихода зимы, 
равно как и кислородный голод в секунды пребыва­
ния за пределами неба. И спорообразующие железы 
тут же включились в работу.

Не случись этого, Лавон наверняка бы умер. 
Опасность утонуть, разумеется, исчезла, как только 
воздух из легких вытеснила животворная вода. 
Но медицина подводного мира не знала, как лечить
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ожоги третьей степени и острое иссушение тканей. 
Целебная жидкость, образующаяся внутри прозрач­
ного янтарного шарика споры, — вот единственное 
лекарство, которое даровала Лавону природа.

На третьи сутки спора, замершая среди вечной 
придонной зимы, была обнаружена забравшейся сю­
да в поисках пропитания дальней родней Пара. Тем­
пература на дне в любое время года держалась оди­
наковая — плюс четыре градуса, но слыханное ли 
дело встретить здесь спору, когда поднебесье еще 
богато кислородом и напоено теплом!

Не прошло и часа, как на место происшествия 
спустилась сверху, из крепости, группа обеспокоен­
ных людей. Откликнувшись на их просьбу, четверка 
Пара собралась вокруг янтарного шарика и дружно 
выстрелила трихоцистами. Как только нити сомкну­
лись, четверка разом пошла вверх. Спора чуть по­
качнулась в иле и стала тихо приподниматься, уку­
танная тонкой паутиной. Подоспевший Нок осветил 
всю сцену холодным пульсирующим светом, к вя­
щему изумлению сбитых с толку людей. Внутри спо­
ры теперь ясно виднелась фигура спящего Лавона — 
голова склонена, колени прижаты к груди; как толь­
ко скорлупку сдвинули с места, фигура начала с 
нелепой торжественностью вращаться.

— Доставьте его к мыслителю,— прозвучал при­
каз.

Шар XVI, хоть и был молод, хорошо усвоил пер­
вое традиционное правило своего наследственного 
ремесла: если не знаешь, что делать, не делай ниче­
го. Он сразу понял, что любое вмешательство лишь 
повредит Лавону, замкнувшемуся в янтарной обо­
лочке, и поместил спору в одну из самых верхних 
комнат замка* где света было достаточно и вода хо­
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рошо прогрета, что для оцепеневшего организма мог­
ло бы знаменовать приближение весны. Не считая 
этого, он просто сидел рядом и смотрел — и держал 
свои умозаключения про себя.

Тело Лавона, замкнутое в спору, быстро меняло 
кожу, сбрасывая ее крупными лоскутами и полоса­
ми. Вначале тело казалось сморщенным, но это вско­
ре прошло. Скрюченные ручки и ножки, впалый жи­
вот приобрели обычный здоровый вид.

Дни шли за днями. В конце концов Шар при всем 
желании не мог обнаружить больше никаких пере­
мен и по наитию переместил спору еще выше, вы­
ставив ее под прямой свет с неба.

И Лавон шевельнулся в своей янтарной тюрьме. 
Он повернул невидящие глаза к свету, попытался 
распрямиться и потянуться. Выражение лица у него 
при этом было такое, словно он еще не вполне осво­
бодился от какого-то жуткого кошмара. Тело Лавона 
сияло странной розовой новизной.

Шар тихо стукнул по поверхности споры. Лавон 
повернулся к источнику звука, глаза его приобрели 
осмысленное выражение. Он неуверенно улыбнулся, 
потом уперся руками и ногами в стенки своего убе­
жища. С гулким треском шар распался на осколки. 
Целительная жидкость растворилась в толще воды, 
унося с собой последние воспоминания об отчаян­
ной борьбе со смертью.

Лавон поднялся среди осколков и смерил Шара 
долгим взглядом. Наконец он произнес:

— Шар, я был по ту сторону неба.
— Знаю,— ответил Шар негромко. Лавон еще 

помолчал. Шар продолжил: — Не скромничай, Ла­
вон. Ты совершил эпохальный подвиг, который едва 
не стоил тебе жизни. Теперь расскажи мне осталь­
ное — все, что сможешь.

— Остальное?,.
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— Ты многое открыл мне, когда спал. Или ты 
по-прежнему настроен против отвлеченных знаний?

Лавон не нашел ответа. Он уже не мог провести 
границу между тем, что знал, и тем, что хотел знать. 
Невыясненным остался, правда, только один вопрос, 
но такой, что его было страшно выговорить. Вождь 
сумел лишь взглянуть опять — и снова молча — па 
тонкое лицо мыслителя.

— Ты ответил мне,— сказал Шар еще мягче, чем 
прежде.— Пойдем со мной, друг, приглашаю тебя 
участвовать в наших ученых беседах. Будем думать, 
как добраться до звезд.

За большим столом в комнате Шара их собралось 
пятеро: сам Шар, Лавон и три помощника, которых 
по обычаю присылали Шарам семьи Фан, Танол и 
Стравол. Обязанности этих помощников — мужчин, 
а подчас и женщин — при многих прошлых Шарах 
были не столько сложны, сколько обременительны: 
добиваться в жизни, на полях, тех же изменений в 
свойствах пищевых культур, какие Шар получал в 
малых масштабах, в лабораторных пробирках и чаш­
ках. Если Шар интересовался не агротехникой, а 
металлургией или химией, они опять-таки выполня­
ли всю грязную работу — были землекопами и каме­
нотесами, литейщиками и мойщиками посуды.

Однако при Шаре XVI три помощника стали 
объектом всеобщей зависти: людям казалось, что они 
почти ничем не заняты. Ежедневно они проводили 
долгие часы, беседуя с Шаром в его покоях, колдуя 
над документами, царапая закорючки на грифель­
ных досках, а то и разглядывая сосредоточенно са­
мые обыкновенные вещи, не содержащие в себе ров­
ным счетом ничего таинственного. Иногда, правда,
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они работали вместе с Шаром в лаборатории, но по 
большей части просто бездельничали.

По существу, Шар XVI открыл некоторые зача­
точные правила научного исследования, и эти пра­
вила, по собственным его словам, представлялись 
ему орудием исключительной силы. Поэтому главной 
его заботой стало точно сформулировать их и пере­
дать грядущим поколениям, и он избегал соблазна 
любых конкретных экспериментов — за единствен­
ным исключением путешествия к звездам.

Фан, Танол и Стравол неизбежно оказались пер­
выми, перед кем Шар выдвинул задачу сконструиро­
вать корабль для движения в безводном пространст­
ве. Плоды их раздумий лежали на столе: три модели, 
собранные из панцирных чешуек диатомей, водорос­
левых волокон, гибких кусочков клетчатки, оскол­
ков хары, древесных щепочек,— и все это на орга­
нических клеях, полученных из выделений десятка 
различных растений и животных.

Лавон взял в руки ближайшую модель — хруп­
кую сферическую конструкцию, внутри которой тем­
но-коричневые бусинки из слюны коловраток, с ве­
ликим трудом отколотые в заброшенной крепости, 
перекатывались вереницей, словно в своеобразном 
подшипнике.

— Это чья? — спросил Лавон, с любопытством 
поворачивая сферу то одной, то другой стороной.

— Моя,— ответил Танол.— Признаться, я и сам 
понимаю, что она не удовлетворяет всем требовани­
ям. Просто это единственная конструкция из при­
шедших мне на ум, осуществимая из имеющихся 
у нас материалов при нашем уровне знаний.

— Но как она действует?
— Подержи-ка ее минутку, Лавон. Вот этот 

пузырь, который виден в центре, с полыми волокон­
цами спирогиры, выведенными из корпуса наружу,
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называется резервуаром плавучести. Идея в том, что­
бы поймать большой газовый пузырь, поднимающий­
ся со дна, и поместить в такой резервуар. Возможно, 
сделать это удастся не сразу, а по частям. Так или 
иначе, корабль всплывет к небу благодаря подъем­
ной силе резервуара. Далее, вот эти лопасти, рас­
положенные в два ряда, придут в движение, когда 
экипаж — видишь бусины, что перекатываются друг 
за другом,— начнет переступать по педалям, уста­
новленным внутри корпуса. Так можно будет до­
браться до края неба. Этот прием я позаимствовал 
из наблюдений за нашим приятелем Дидином. Затем 
мы укоротим лопасти — они втягиваются в проре­
зи, вот так,— и, по-прежнему нажимая на педали, 
выкатимся по склону в пространство. А когда мы до­
стигнем другого мира и вновь попадем в воду, то 
постепенно выпустим газ из резервуара через трубы, 
роль которых здесь на модели исполняют эти воло­
конца, и опустимся к месту посадки, не утратив 
контроля за скоростью.

— Очень изобретательно, — задумчиво сказал 
Шар,— Однако я предвижу определенные трудно­
сти. Во-первых, конструкция лишена устойчивости...

— К сожалению, да,— согласился Танол.— И что­
бы привести се в движение, требуется масса мус­
кульных усилий. Но если к центру тяжести корабля 
подвесить на шарнире какой-то значительный груз, 
судно можно будет стабилизировать хотя бы частич­
но. А потом, самые серьезные затраты энергии за 
все путешествие связаны с первоначальным подъе­
мом корабля к небу, в данном же случае проблема, 
считайте, решена,— более того, как только газ запол­
нит резервуар, корабль придется привязать к прича­
лу и держать на привязи вплоть до старта.

— Меня смущает другое,— сказал Лавон.— Бу­
дет ли газ выходить через эти трубочки, когда воз­
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никнет необходимость? Не получится ли так, что 
пузырь просто прилипнет к стенкам? Пленку, разде­
ляющую воду и газ, деформировать очень нелегко — 
могу засвидетельствовать по опыту...

Танол нахмурился.
— Чего не знаю, того не знаю. Но не надо забы­

вать, что на настоящем корабле трубки будут куда 
толще, чем соломинки на модели.

— Сечением шире человеческих плеч? — осведо­
мился Фан.

— Ну нет, едва ли. Голова, быть может, прой­
дет, но не больше.

— Ничего не выйдет, — сухо бросил Фан. — 
Я уже пробовал. Газовый пузырь сквозь такую труб­
ку не пропихнешь. Лавон сказал точно: он прилип­
нет к стенкам и не шелохнется, пока на него не 
надавят изнутри — и сильно. Если мы построим по­
добный корабль, нам придется бросить его, едва мы 
дотащимся до границ нового мира...

— Что категорически исключается, — перебил 
его Лавон.— Не говоря уж о непозволительном ра­
сточительстве, а вдруг придется спешно поворачи­
вать обратно? Кому из нас известно, на что похож 
этот новый мир? Нужно, чтобы мы сохранили спо­
собность выбраться оттуда, если окажется, что там 
жить нельзя.

— Какая из моделей твоя, Фан? — спросил Шар.
— Вот эта. Я предлагаю, правда, идти к цели 

тяжким путем — ползти по дну, пока оно не встре­
тится с небом, потом ползти, пока мы не найдем 
иную вселенную, потом — пока не отыщем в ней то, 
что ищем. Никаких поблажек. Корабль приводится в 
движение мускульной силой, как и корабль Танола, 
но не обязательно силой мускулов человека. Я, при­
знаться, подумывал, не использовать ли подвижные 
виды диатомей. Управлять кораблем можно, тормозя
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его движение то с одного борта, то с другого. Можно 
также прикрепить ремешки к противоположным 
концам задней оси и натягивать тот ремешок, какой 
потребуется...

Шар пристально осмотрел веретенообразную мо­
дель вблизи и опыта ради слегка подтолкнул ее 
вдоль стола.

— Мне нравится,— наконец произнес он.— Дер­
жится на курсе надежно. В сферическом корабле 
Танола мы зависели бы от любого шального течения, 
как дома, так и в новой вселенной — да и в простран­
стве между ними. Насколько я понимаю, там тоже 
могут быть течения — газовые, например. Ну, а твое 
мнение, Лавон?

— Как построить такой корабль? — спросил 
тот.— Корпус имеет круглую форму. Для модели 
очень хорошо, но как добиться, чтобы кольца нуж­
ного нам диаметра тут же не развалились?

— Загляни внутрь через переднее окно,— отве­
тил Фан.— Ты увидишь балки, установленные под 
прямым углом к продольной оси и пересекающиеся 
в центре. Балки служат подпорами для стен...

— ...и съедают уйму места,— возразил Стравол. 
Самый уравновешенный и вдумчивый из трех по­
мощников, он с начала совещания не проронил 
ни слова.— Внутри корабля необходимо сохранить 
свободу передвижения. Как совладать с управлени­
ем, если придется то и дело протискиваться между 
балок?

— Предложи что-нибудь получше,— сказал Фан, 
пожимая плечами.

— Это несложно. Балки надо согнуть по дуге.
— По дуге? — воскликнул Танол.— При таких-то 

масштабах? Древесину надо год вымачивать, прежде 
чем она станет достаточно гибкой, но тогда она утра­
тит прочность...
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— Не утратит,— усмехнулся Стравол.— Я не ус­
пел подготовить модель корабля, просто нарисовал, 
и мой проект намного уступает проекту Танола. Од­
нако, поскольку я тоже выбрал трубчатую конструк­
цию, я построил модель машины для выгибания 
балок. Она перед вами на столе. Надо зажать один 
конец балки в тисках, а к другому привязать креп­
кий канат, пропущенный через этот желоб. Затем 
канат наматывается на лебедку, которую вращают 
пять-шесть человек, вот так. И свободный конец 
балки опускается вниз по дуге, пока желоб не сбли­
зится с зарубкой, заранее сделанной на другом кон­
це. Остается набросить на эту зарубку петлю, раз­
жать тиски, и готово — для верности можно закре­
пить петлю костылем, чтобы дуга не вздумала вдруг 
распрямиться...

— А разве балка, согнувшись до определенно­
го предела, не переломится? — поинтересовался 
Лавон.

— Строевой лес, конечно, переломится. Чтобы 
хитрость удалась, нужна не выдержанная, а живая 
древесина. Иначе и вправду, как говорит Танол, бал­
ку пришлось бы предварительно размягчать и от нее 
уже не было бы никакого проку. А из живого дере­
ва, не утратившего гибкости, получатся отличные, 
крепкие, цельные ребра для корабля — или те опе­
рации с числами, которым ты учил нас, Шар, не име­
ют истинной ценности...

Шар улыбнулся.
— Оперируя с числами, так легко ошибиться...
— Я все проверил.
— Не сомневаюсь. И в любом случае попытка 

не пытка. Есть еще какие-нибудь предложения?
— Кажется,— сказал Стравол,— нам пригодится 

также придуманная мной вентиляционная система. 
Во всех других отношениях корабль Фана сразу по­
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казался мне почти совершенным. Мой собственный 
по сравнению с ним безнадежно неуклюж.

— Я вынужден согласиться,— произнес опеча­
ленный Танол. — Но все равно надеюсь когда-ни­
будь построить свой корабль легче воды, хотя бы 
для местных сообщений. Если новый мир окажется 
больше нашего, то добираться от места до места 
вплавь станет затруднительно...

— А ведь правда! — воскликнул Лавон.— Мне 
это, признаться, и в голову не приходило. Что если 
новый мир вдвое, втрое, вдесятеро больше нашего? 
Скажи, Шар, существуют ли какие-то причины, по 
которым это невозможно?

— Если и существуют, то мне они неизвестны. 
Металлическая пластина упоминает самые невероят­
ные расстояния как само собой разумеющиеся. Ну 
что ж, давайте разрабатывать модель, объединяю­
щую достоинства всех предложенных. Танол, ты 
среди нас лучший чертежник — прошу подготовить 
схему. А как с рабочей силой, Лавон?

— Думаю, справимся,— отозвался Лавон.— Как 
я себе представляю, тех, кто занят на постройке ко­
рабля, придется освободить от других работ. За один- 
два дня и даже за одно лето такую задачу не ре­
шить, так что на сезонников рассчитывать нельзя. 
Да и бессмысленно: кто же станет посылать челове­
ка, едва освоившего какую-то техническую опера­
цию, обратно на грибковые плантации лишь потому, 
что где-то еще обнаружилась пара свободных рук?

Устанавливаю следующий порядок: у нас будет 
постоянная бригада, в которую войдут по два-три 
сметливых мастера от каждого ремесленного цеха. 
Они будут исполнять работу, требующую высокой 
квалификации, в течение всего строительства, а впо­
следствии, вероятно, войдут в состав экипажа. Для 
тяжелого, неквалифицированного труда мы сможем
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по временам привлекать отряды чернорабочих, не 
ущемляя наших повседневных запросов.

— Договорились,— сказал Шар, положив руки 
на край стола.— У кого есть еще предложения или 
вопросы?

— У меня,— спокойно ответил Стравол.
— Хорошо, слушаем.
— Куда мы намерены держать путь?
Воцарилась долгая тишина. Наконец Шар со­

брался с мыслями:
— Не могу дать тебе точного ответа, Стравол. 

Сказал бы, что мы направляемся к звездам, но ни 
ты, ни я понятия не имеем, что такое звезды, стало 
быть, такой ответ ничего тебе не даст. Мы выходим 
в путь потому, что выяснили: фантастические утвер­
ждения исторической пластины по меньшей мере 
частично правильны. Мы знаем теперь, что небо 
можно преодолеть, что по ту сторону неба лежат 
края, где нет воды и нечем дышать, края, которые 
наши предки называли «пространство». Оба эти ут­
верждения, казалось бы, противоречат здравому 
смыслу, и тем не менее они полностью подтверди­
лись.

Историческая пластина утверждает также, что 
помимо нашего существуют и другие миры, и, при­
знаться, приняв предыдущие две гипотезы, в эту по­
верить гораздо легче. Ну, а звезды... Звезды — там, 
в пространстве, и когда мы попадем туда, то, надо 
думать, увидим их и поймем значение загадочного 
слова. Во всяком случае, можно рассчитывать на ка­
кой-то ключ к разгадке — вспомните, сколько ценной 
информации дали нам считанные секунды, проведен­
ные Лавоном по ту сторону неба!

Нет резона гадать на кофейной гуще. Мы при­
шли к выводу, что существуют иные миры, мы раз­
рабатываем средства для путешествия в пространст­
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ве. Другие вопросы можно на время и отложить. 
Настанет день — мы найдем ответ на все вопросы 
без исключения, в этом я не сомневаюсь. Хотя, быть 
может, настанет он еще не так скоро...

Стравол понимающе кивнул головой.
— Иного ответа я и не ожидал. Честно говоря, 

все наше предприятие — совершенный бред. Но я 
все равно останусь с вами до конца.

Прошло два года, две долгие зимние спячки с то­
го дня, как Лавон осмелился выбраться за пределы 
неба,— а готов был один только остов. Он лежал на 
платформе, на гребне отмели, что полого поднима­
лась к границе вселенной. Исполинский корпус из 
тщательно пригнанных досок прорезали на равных 
расстояниях отверстия, сквозь которые виднелись 
необработанные балки каркаса.

Поначалу дело двигалось почти без задержек: 
представить себе машину, которая могла бы пере­
мещаться в безводном пространстве, не теряя воды, 
оказалось не слишком сложно; Фан и его коллеги 
справились со своей задачей хорошо. Все понимали, 
что на создание машины таких размеров потребует­
ся довольно много времени, пожалуй несколько пол­
ных лет,— но ни Шар с помощниками, ни Лавон не 
предвидели серьезных препятствий.

В конце концов, незавершенность корабля была 
отчасти просто кажущейся. Примерно треть общей 
схемы состояла из живых организмов, а их, естест­
венно, можно было «установить» на место лишь не­
посредственно перед стартом.

И все же раз за разом работы на корабле стали 
замирать на долгий срок. Случалось, целые секции 
приходилось вырезать и переделывать заново, и ма­
ло-помалу выяснилось, что традиционные, удобопо- 
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нятные решения к проблеме путешествия в прост­
ранстве, как правило, неприложимы.

Мешало и отсутствие исторической пластины, ко­
торую Пара упорно отказывались возвратить. Бук­
вально в день утраты, по свежим следам, Шар воз­
намерился восстановить текст по памяти; но не в 
пример своим более религиозным предшественникам 
он никогда не относился к нему как к священному 
писанию и не вызубривал слово в слово. Правда, он 
собирал варианты перевода тех отрывков, где гово­
рилось об исследованиях и экспериментах,— эти ва­
рианты он вырезал на дереве и копил в личной биб­
лиотеке. Однако отрывки сплошь и рядом противо­
речили один другому и к тому же ни строкой не 
относились к конструированию звездных кораблей; 
на сей счет, как помнится, пластина вообще не со­
общала ничего определенного.

Никто никогда не копировал и таинственные 
письмена пластины — по очень простой причине: в 
подводном мире никто не мог и представить себе, что 
существуют средства, способные уничтожить сверх­
прочный оригинал, и что надо принимать меры к его 
увековечению. Шар сообразил — увы, слишком позд­
но,— что обыкновенной осторожности ради следова­
ло делать копии, пусть недолговечные, на подруч­
ных материалах. Но многие, многие годы мирной 
жизни в зелени и золоте вод почти отучили людей 
от обыкновенной осторожности. А в результате не­
совершенство памяти Шара, не сохранившей дослов­
ного текста пластины, и постоянные его сомнения в 
точности перевода уцелевших отрывков стали худшей 
из помех на пути к успешному завершению проекта.

— Не научились грести, а вышли в плавание,— 
заметил запоздало Лавон, и Шар был вынужден с 
ним согласиться.

...Круглолицый молодой человек, ворвавшийся в
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апартаменты Шара, назвался Филом XX ,— следова­
тельно, он был на два поколения моложе Шара й 
на четыре моложе Лавона. Но в уголках глаз у него 
прятались «гусиные лапки», и это делало его похо­
жим на сварливого старика и на капризного младен­
ца одновременно.

— Мы призываем прикрыть этот нелепый про­
ект,— резко бросил он.— Мы, как рабы, отдали ему 
свою юность, но теперь мы сами себе хозяева, и до­
вольно. Слышите? Довольно!

— Никто вас не принуждал,— ответил Лавон 
сердито.

— Как никто? А общество? А наши собственные 
родители? — поддержал Фила явившийся следом за 
ним долговязый приятель.— Но отныне мы придер­
живаемся реальной действительности. Каждому в 
наши дни известно, что нет никакого другого мира, 
кроме того, в котором мы живем. Вы, старики, мо­
жете цепляться за свои суеверия, если хотите. 
Мы подражать вам не станем.

Лавон, озадаченный, бросил взгляд на Шара. 
Ученый улыбнулся:

— Отпусти их, Лавон. Малодушные нам ни к 
чему.

Круглолицый вспыхнул.
— Ваши оскорбления не заставят нас вновь вый­

ти на работу. С нас довольно. Сами стройте свой 
корабль!

— Ладно,— сказал Лавон.— И можете убирать­
ся. Хватит разглагольствовать. Вы приняли реше­
ние, а выслушивать ваши грубости нам не интересно. 
Прощайте.

Круглолицый, очевидно, был не прочь еще и еще 
покрасоваться собственной решимостью, одйако это 
«прощайте» пресекло его намерения в корне. Твердо­
каменное лицо Лавона не сулило других возможно­



стей, и пришлось Филу вместе с приятелем бесслав­
но убираться восвояси.

— Ну, что теперь? — спросил Лавон, как только 
они удалились.— Должен признаться, Шар, что я по­
пытался бы уговорить их. В конце концов, нам очень 
нужны рабочие.

— А мы им нужны еще больше,— весело ото­
звался Шар.— Знаю я этих молодых задир. Ведь са­
ми же удивятся, увидев, что за чахлая зелень выра­
стет у них на полях в первый же год, когда они 
попытаются обойтись без моих советов. А потом ска­
жи мне — сколько добровольцев записалось канди­
датами в состав экипажа?

— Несколько сотен. В том поколении, которое 
идет следом за этим Филом, желание отправиться 
с нами высказывает чуть не каждый. Обманывается 
наш оратор — по крайней мере в отношении части 
молодежи. Проект завладел воображением самых 
юных.

— Ты обещал им что-нибудь?
— Конечно. Я говорил каждому, что если мы ос­

тановимся на его кандидатуре, то ему сообщат. 
Но не принимай этого всерьез. Кто же станет менять 
признанных специалистов на юнцов, в багаже у ко­
торых голый энтузиазм и ничего больше?

— Я не то имел в виду, Лавон. Мне померещи­
лось или я на самом деле видел здесь Нока? А, вот 
он где, дрыхнет себе под потолком. Нок!

Существо лениво повело щупальцем.
— У меня поручение, Нок,— продолжал Шар.— 

Передай своим братьям, а те пусть сообщат всем лю­
дям, что желающие идти с кораблем в новые миры 
должны немедленно явиться на строительную пло­
щадку. Передай, что мы не обещаем взять всех до 
единого, но тех, кто не помогал нам в постройке ко­
рабля, мы вообще не будем принимать в расчет.
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Нок опять пошевелил щупальцем и, казалось, 
тут же заснул.

4

Лавон на мгновение оторвался от шеренги пере­
говорных мегафонов, заменявшей ему пульт управ­
ления, и взглянул на Пара.

— Последний раз спрашиваю,— сказал он,— От­
дадите вы нам историческую пластину или нет?

— Нет, Лавон. Мы никогда ни в чем тебе не от­
казывали. Но сейчас вынуждены.

— Ведь ты идешь с нами, Пара. Если ты не вер­
нешь нам знания и мы погибнем, то погибнешь 
и ты...

— Много ли значит один Пара? Мы все одина­
ковы. Данная клетка погибнет — зато всем ее со­
братьям будет известно, преуспели ли вы в своем 
предприятии. Мы верим, что вы преуспеете и без 
пластины, и, собственно, у нас нет иного способа 
установить ее истинную ценность...

— Следовательно, ты признаешь, что она у вас. 
А что если твоя связь с сородичами прекратится, 
едва мы выйдем в пространство? Что если эта связь 
невозможна вне воды?

Пара промолчал. Лавон секунду-другую ел его 
глазами, потом подчеркнуто отвернулся к переговор­
ным трубкам.

— Все по местам! — скомандовал он и ощутил 
озноб.— Мы отправляемся. Стравол, герметизирован 
ли корабль?

— Насколько могу судить, да, Лавон.
Лавон нагнулся к другому мегафону. Сделал глу­

бокий вдох. Ему почудилось, что вода уже утратила 
свежесть,— а ведь корабль еще не трогался с места.
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— Движение в четверть мощности. Раз, два, три, 
старт!..

Корабль качнулся вперед, затем назад. Диатомеи 
опустились в заготовленные для них под корпусом 
ниши и коснулись своими студенистыми телами ши­
рокой бесконечной ленты из грубой личиночьей ко­
жи. Скрипнули деревянные шестерни, умножая кро­
хотные силенки диатомей и передавая их на шестна­
дцать колесных осей.

Корабль дрогнул и медленно покатился по песку. 
Лавон напряженно всматривался в слюдяной иллю­
минатор. Мир проплывал мимо с мучительной нето­
ропливостью. Корабль накренился и стал карабкать­
ся вверх. Лавон спиной ощущал напряженное мол­
чание Шара и двух сменных водителей, Фана и 
Стравола,— их взгляды жгли ему спину. Сейчас, ко­
гда они покидали привычный мир, все вокруг выгля­
дело совсем по-иному. Как же они раньше не заме­
чали такой красоты?

Похлопыванье бесконечных лент, скрип и стон 
шестеренок и осей стали громче — крутизна склона 
нарастала. Корабль продолжал подниматься, слегка 
рыская по курсу. А кругом ныряли и кружились от­
ряды людей и их союзников, провожая экспедицию 
навстречу небу.

Небо постепенно снижалось и наваливалось на 
корабль.

— А ну, Танол,— распорядился Лавон,— пусть- 
ка твои диатомеи немного поднажмут. Впереди ка­
мень...— Корабль неуклюже качнуло вверх,— Так, 
теперь тише ход. Чуть цорезвее с твоей стороны, 
Тиол. Да нет, это уже слишком. Вот так. Тише, го­
ворю тебе, нас разворачивает... Танол, подтолкни 
чуть-чуть, чтобы выровнять. Хорошо. Средний ход 
на всех постах. Осталось уже недолго...
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— Как ты ухитряешься думать такими обрывка­
ми? — удивился Пара позади Лавона.

— Думаю, как умею. Все люди думают так же. 
Наблюдатели, прибавьте тягу — подъем становится 
круче...

Шестерни взвыли. Корабль задрал нос. Небо за­
искрилось Лавону прямо в лицо. Вопреки собствен­
ной воле он ощутил испуг. Легкие будто вновь обо­
жгло, и в глубине души он опять пережил долгий 
полет сквозь пустоту навстречу холодному прикос­
новению воды, пережил остро, словно впервые. Ко­
жа зудела, пылала огнем. Сможет ли он опять под­
няться туда? В опаляющий вакуум, в царство великой 
боли, где нет места жизни?

Отмель начала выравниваться, двигаться стало 
легче. Небо приблизилось настолько, что тяжеловес­
ная громада корабля поневоле всколыхнула его. 
По песку побежали тени от мелких волн. Под длин­
ной слюдяной панелью, протянувшейся по верху 
судна, в безмолвном танце извивались толстые жгу­
ты сине-зеленых водорослей, поглощая свет и пре­
вращая его в кислород. А в каютах и коридорах, от­
деленные от людей вделанными в пол решетками, 
жужжали Ворта, пропуская через себя и перемеши­
вая корабельную воду.

И вот фигуры, которые вились вокруг корабля, 
одна за другой отстали, помахав на прощанье рука­
ми или ресничками, соскользнули с отмели, умень­
шились и исчезли. От неба осталась тоненькая, но 
поразительно прочная пленка воды, еле-еле покры­
вающая верхнюю палубу. Судно замедлило ход, а 
когда Лавон приказал увеличить мощность, начало 
зарываться в песок и гальку.

— Так ничего не выйдет,— проговорил Шар.— 
Думаю, лучше снизить передаточное число, Лавон, 
чтобы усилие поступало к осям замедленным.



— Попробуем,— согласился Лавон.— Все посты, 
стоп. Шар, прошу тебя лично проследить за заме­
ной шестерен...

Безумный блеск пустоты пылал — рукой по­
дать — прямо за большим командирским иллюмина­
тором. Сводила с ума необходимость мешкать здесь, 
на самом пороге бесконечности; мешкать было про­
сто опасно. Лавон физически ощущал, как в душе 
воскресают прежние страхи перед внешним миром. 
Сердце сжало тисками, и он понимал: еще две-три 
минуты бездействия — и он окажется неспособным 
справиться с собой.

Должен же, наверное, существовать какой-то 
иной способ смены шестерен, не требующий почти 
полной разборки коробки передач! Разве нельзя рас­
положить несколько шестерен на одной оси, вводя 
их в действие не одновременно, а поочередно — пу­
тем продольного перемещения самой оси? Допустим, 
такое решение — тоже не верх изящества, зато опе­
рацией можно будет управлять из рубки, не оста­
навливая намертво всю машину и не подвергая пи­
лотов длительному тяжкому испугу.

Из люка вынырнул Шар и подплыл к командиру.
— Все в порядке,— доложил он.— Хотя большие 

понижающие шестерни переносят нагрузку не луч­
шим образом.

— Расщепляются?
— Увы, да. Попробуй их сначала на малом 

ходу...
Лавон молча кивнул. И, не дав себе опомниться и 

взвесить последствия своих слов, скомандовал:
— Вперед! Половина мощности...
Корабль опдть клюнул носом и начал двигаться, 

действительно очень медленно, но гораздо ровнее, 
чем раньше. Небо над головой истончилось до пол­
ной прозрачности. В рубку ворвался резкий свет.



За спиной у Лавона беспокойно зашевелились по­
мощники. Носовые иллюминаторы залила ослепи­
тельная белизна.

Корабль еще замедлил ход, будто уперся в этот 
слепящий барьер. Лавон распорядился прибавить 
мощности. Корабль застонал, как в предсмертной 
агонии. Он теперь почти не шевелился.

— Полный вперед! —- прохрипел Лавон.
И опять, с бесконечной медлительностью, судно 

пришло в движение. Нос приподнялся. Потом оно 
вдруг рванулось вперед, взвизгнув каждой своей 
балкой, каждой планкой.

— Лавон! Лавон!..
Лавон резко повернулся на крик. Голос шел из 

мегафона, связывающего трубку с наблюдателем у 
кормового иллюминатора.

— Лавон!
— В чем дело? Да прекрати орать, черт возьми!
— Я вижу небо! С другой стороны, с верхней! 

Оно похоже на огромный плоский металлический 
лист. Мы отдаляемся от него. Мы прорвали небо, 
Лавон, мы прорвали небо!..

Но тут новое потрясение заставило Лавона само­
го броситься к иллюминатору. С внешней поверхно­
сти слюды испарялась вода, испарялась с чудовищ­
ной быстротой, унося с собой странные в радужных 
блестках размывы.

Лавон увидел пространство.

Сперва оно показалось ему пустынной и безжа­
лостно сухой копией дна. Тут были огромные валу­
ны, исполинские утесы, упавшие, растрескавшиеся, 
расколотые, иззубренные скалы, — и они уходили 
ввысь и вдаль во всех направлениях, словно некий 
великан расшвырял их здесь как попало.
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А над ними высилось еще одно небо — темно-го­
лубой купол, такой далекий, что расстояние до него 
представлялось невообразимым и тем более неизме­
римым. И на этом куполе висел шар красновато-бе­
лого огня, испепеляющего зрение.

Скальная пустыня, впрочем, лежала тоже неблиз­
ко — между нею и кораблем простиралась гладкая, 
поблескивающая равнина. Под поверхностным глян­
цем равнина, казалось, была сложена из песка, са­
мого обычного песка, такого же, как на отмели, по 
которой корабль взобрался сюда из знакомой все­
ленной. Но стеклянистая, многоцветная пленка по­
верх песка...

Закончить мысль ему помешали новые крики, 
грянувшие из мегафонов. Он сердито потряс головой 
и спросил:

— Ну, что еще?
— Говорит Тиол. Куда ты завел нас, Лавон? 

Ленты заклинило. Диатомеи не в силах стронуть нас 
с места. И они не притворяются — мы так стучали, 
будто решили прикончить их, но они все равно не 
могут тянуть сильнее...

— Оставьте их в покое,— разозлился Лавон.— 
Они не умеют притворяться — у них на это не хва­
тит соображения. Раз они не могут тянуть сильнее, 
значит, не могут...

— Тогда выводи нас отсюда сам.
Подошел Шар и встал рядом с Лавоном.
— Мы сейчас на стыке пространства с водой, в 

области, где силы поверхностного натяжения очень 
велики,— тихо произнес он.— Если ты прикажешь 
поднять колеса, то, думаю, нам будет легче двигать­
ся прямо на лентах-гусеницах...

— Попробуем,— у Лавона отлегло от сердца.— 
Эй, внизу, приподнять колеса!

— Признаться, я долго не мог понять,— сказал



Шар,— одной фразы на пластине, где упоминается 
о «выдвижном посадочном шасси», но в конечном 
счете догадался, что натяжение на границе прост­
ранства способно удержать почти любой крупный 
предмет. Вот почему я настаивал, чтобы колеса на­
шего корабля были подъемными.

— Что ни говори, а древние, видимо, свое дело 
знали.

Через несколько минут — поскольку для движе­
ния на гусеницах потребовалась новая смена шесте­
рен — судно уже карабкалось от береговой черты к 
нагромождению скал. Лавон тревожно всматривался 
в нависшую впереди зубчатую стену: есть ли там 
хоть какой-нибудь проход? Слева, немного в стороне, 
виднелось что-то вроде ручейка,— возможно, там и 
лежит путь в иную вселенную. Не без колебаний 
Лавон отдал приказ повернуть налево.

— Может статься, эта штука на небе — «звез­
да»? — осведомился он у Шара.— Но предполагалось 
вроде бы, что «звезд» много. А тут только одна, хотя, 
на мой вкус, одной за глаза довольно...

— Чего не знаю, того не знаю,— отозвался мыс­
литель.— Однако, кажется, я начинаю постигать об­
щую картину устройства вселенной. Совершенно 
ясно, что наш мир врезан наподобие чаши в дно 
этого, многократно большего. Над этим миром свое 
небо, и я не исключаю, что оно в свою очередь лишь 
чаша на дне следующего, еще большего мира, и так 
далее без конца. Не спорю, такую концепцию нелег­
ко принять. Целесообразнее, видимо, предположить, 
что все миры — чаши в единой плоскости и что этот 
великий светильник — один для всех.

— Тогда какой же смысл ему гаснуть каждую 
ночь и тускнеть зимой? — спросил Лавон.

— А может, он ходит кругами, сперва над одним



миром, потом над другими? Откуда мне сейчас 
знать?

— Если ты прав, нам только и надо, что ползти 
до тех пор, пока не наткнемся на небесный купол 
другого мира, и поднырнуть под него. Не слишком 
ли просто, после стольких-то приготовлений?..

Шар хмыкнул; впрочем, это отнюдь не означа­
ло, что он веселится.

— Просто? А ты не обратил внимания на темпе­
ратуру?

Подсознательно Лавон давно уже замечал что-то 
неладное, а с подсказки Шара понял, что задыхает­
ся. Содержание кислорода в воде, к счастью, не сни­
зилось, но вокруг стало тепло, словно на отмелях 
поздней осенью: с равным успехом можно бы попро­
бовать дышать супом.

— Фан, пусть Ворта пошевеливаются живее,— 
распорядился Лавон.— Или циркуляция воды улуч­
шится, или положение станет невыносимым...

Фан что-то ответил, но до Лавона ответ дошел 
лишь невнятным бормотаньем. Командир вновь со­
средоточился на управлении кораблем.

Проход сквозь лабиринт скал, зачастую острых 
как бритва, немного приблизился, и все равно ка­
залось, что до него еще мили и мили. Двигался ко­
рабль теперь равномерно, но медленно до боли; он 
не зарывался и не дергался, но и не спешил. А из-под 
днища доносился оглушительный наждачный скре­
жет, словно жернова перемалывали глыбы размером 
с голову.

В конце концов Шар объявил!
— Придется останавливаться опять. На той вы­

соте, куда мы поднялись, песок совершенно сухой, и 
гусеницы только переводят энергию.

— А ты уверен, что мы выдержим? — прогово­
рил Лавон, ловя воду ртом.— Так мы по крайней
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мере движемся. А остановимся опускать колеса и 
менять шестерни, того и гляди, сваримся заживо...

— Вот если не остановимся, то сваримся навер­
няка,— хладнокровно ответил Шар.— Часть водорос­
лей на судне уже погибла, да и остальные вот-вот 
завянут. Верный признак, что и нас ненадолго 
хватит. Не думаю, что мы вообще доберемся до 
тени, если не повысим передачу и не прибавим 
скорости...

— Поворачивать надо, вот что,— шумно сглот­
нув, заявил один из корабельных механиков.— А еще 
бы правильнее и вовсе сюда не соваться. Мы созда­
ны для жизни в воде, а не для такого ада...

— Хорошо, мы остановимся,— решил Лавон,— 
но назад не повернем. Это мое последнее слово.— 
Он постарался придать своему тону мужественную 
окраску, но слова механика смутили его сильнее, 
чем он смел признаться даже самому себе.— Шар, 
только прошу тебя, поторопись...

Ученый кивнул и поспешил в машинное отде­
ление.

Минуты тянулись, как часы. Исполинский пур­
пурно-золотой диск пылал и пылал в небе. Впрочем, 
он успел спуститься к горизонту, и теперь лучи, 
проникающие в иллюминатор, узкими полосами па­
дали Лавону прямо в лицо, высвечивая каждую пла­
вающую в рубке пылинку. Вода внутри корабля по­
чти обжигала щеки.

Как дерзнули они по доброй воле влезть в это 
пекло? А ведь местность прямо по курсу — точно под 
«звездой»,— вероятно, накалена еще сильнее.

— Лавон! Погляди на Пара!
Лавон заставил себя повернуться к союзнику. 

Тот приник к палубе и лежал, едва подрагивая рес­
ничками. В глубине его тела вакуоли заметно раз­
бухли, превращаясь в крупные грушевидные пузы­
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ри, переполняя зернистую протоплазму и сдавливая 
темное ядро.

— Он что, умирает?
— Данная клетка гибнет,— вымолвил Пара без­

участно, как всегда.— Но не смущайтесь, следуйте 
дальше. Многое еще предстоит узнать, и вы, возмож­
но, выживете там, где мы выжить не в состоянии. 
Следуйте дальше.

— Вы... вы теперь за нас? — прошептал Лавон.
— Мы всегда были за вас. Доводите свое безрас­

судное предприятие до конца. В последнем счете мы 
выиграем, и человек тоже.

Шепот замер. Лавон вновь окликнул Пара, но тот 
не подавал признаков жизни.

Снизу донеслось постукивание дерева о дерево, 
потом в переговорной трубке прозвучал искаженный 
голос Шара:

— Можно трогаться. Но учти, Лавон, диатомеи 
тоже смертны, и вскоре мы останемся без мотора. 
Как можно скорее в тень, и самым коротким путем!

Лавон, помрачнев, нагнулся к мегафонам:
— Но ведь там, прямо над скалами, горит 

«звезда»...
— Ну и что? Она, быть может, спустится еще 

ниже, и тени удлинятся. Это, пожалуй, единствен­
ная наша надежда.

Такая мысль Лавону в голову не приходила. 
Трубки, задребезжав, подхватили его команду. Ко­
рабль снова пришел в движение; он громыхал на 
своих тридцати двух колесах чуть быстрее, чем 
раньше, и все-таки медленно, по-прежнему слишком 
медленно.

Жара нарастала.
«Звезда» неуклонно опускалась, заметно даже на 

глаз. Внезапно Лавоном овладели новые страхи. 
А если она опустится настолько, что скроется со-



всем? Сейчас она невыносимо горяча, и в то же вре­
мя это единственный источник тепла. Предположим, 
он погаснет — не воцарится ли тогда в пространстве 
жестокий холод? И что станет с кораблем — неуже­
ли вода, превратившись в лед, расширится и взор­
вет его?

Тени угрожающе удлинялись, тянулись через 
пустыню к кораблю. Никто в рубке не произносил 
ни слова, тишину нарушало лишь хриплое дыхание 
людей да скрип механизмов.

И вдруг Лавону почудилось, что изломанный го­
ризонт сам бросился им навстречу. Каменная пасть 
впилась в нижнюю кромку огненного диска и мол­
ниеносно поглотила его. Свет померк.

Они укрылись у подножья утесов. Лавон прика­
зал развернуть судно параллельно скальной гряде; 
оно подчинилось тяжело и неохотно. Краски на небе 
постепенно сгущались, голубизна превращалась в 
темную синеву.

Шар выплыл из люка и встал рядом с Лавоном, 
наблюдая, как густеет небо, а тени бегут по песку в 
сторону покинутого ими мира. Ученый молчал, но 
Лавон и без слов догадывался, что Шара терзает та 
же леденящая мысль.

— Лавон!
Лавон так и подпрыгнул — в голосе мыслителя 

звучала сталь.
— Да?
— Надо продолжать движение. Нового мира, где 

бы он ни был, надо достичь не откладывая.
— Как же можно двигаться, когда в двух ша­

гах ничего не видно? Почему бы не отдохнуть — 
если, конечно, позволит холод?

— Холод-то позволит, — отвечал Шар. — Холо­
дов, опасных для нас, здесь сейчас быть не может. 
Иначе небо — то небо, которое мы привыкли назы­
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вать так в нашем мире,— замерзало бы каждую 
ночь, даже летом. Меня беспокоит другое — вода. 
Растения вот-вот улягутся спать. В нашем мире это 
не играло бы роли; растворенного в воде кислорода 
там достаточно, чтобы пережить ночь. А в таком зам­
кнутом пространстве да с таким большим экипажем 
мы без притока свежей воды тут же задохнемся.

Шар говорил бесстрастно, будто читал лекцию о 
неумолимых законах природы, которые лично его 
никак не касаются.

— Более того,— добавил он, неотрывно взирая на 
суровый пейзаж,— диатомёи, как известно, тоже ра­
стения. Другими словами, надо идти вперед, пока не 
иссякнут кислород и энергия,— и молиться, чтобы 
их хватило до цели.

— Слушай, Шар, мы ведь брали на борт несколь­
ких сородичей Пара. Да и сам он еще не совсем 
умер. Если бы умер, мы просто не смогли бы здесь 
находиться. Правда, на судне почти нет бактерий — 
тот же Пара и ему подобные походя их сожрали, а 
новым взяться неоткуда. Но все равно мы почувст­
вовали бы разложение.

Наклонившись, Шар осторожно потрогал непод­
вижное тело.

— Ты прав, он еще жив. Ну, и что из того?
— Ворта живы тоже — я ощущаю циркуляцию 

воды. И это доказывает, что Пара пострадал вовсе 
не от жары, а от света. Вспомни, каково пришлось 
моей собственной коже, едва я на мгновение выка­
рабкался в пространство. Прямой звездный свет 
смертелен. Можешь дописать эту истину к тем, что 
вычитал на пластине...

— Я по-прежнему не понимаю, к чему ты кло­
нишь.

— А вот к чему. В составе трюмной команды у 
нас есть три или четыре Нока. Они были защищены
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от света, так что, по всей вероятности, живы и здо­
ровы. Предлагаю переместить их поближе к диато- 
меям, тогда эти умницы вообразят, что еще день, и 
будут продолжать работать. Или можно собрать Но- 
ков в верхней галерее, чтобы водоросли продолжали 
выделять кислород. Вопрос стоит, следовательно, 
так: что для нас важнее — кислород или энергия? 
Или мы поделим Ноков между двумя палубами по­
ровну?

Шар усмехнулся.
— Превосходный образчик логического мышле­

ния. Дай срок, Лавон, и мы выдвинем тебя в Шары. 
Нет, поделить Ноков поровну, к сожалению, нельзя. 
Свет, который они дают, недостаточен для того, что­
бы растения продолжали выделять кислород. Я это 
уже проверял когда-то — результат получился на­
столько мизерным, что и упоминать не стоит. Оче­
видно, для растений свет — источник энергии. Так 
что придется ограничиться подстегиванием диа- 
томей.

— Хорошо. Отдай необходимые распоряжения...
Лавон отвел судно от ощерившихся скал на бо­

лее гладкий песок. Последние отблески прямого све­
та растворились в небе, оставив за собой мягкое, 
рассеянное сияние.

— Что же теперь? — произнес Шар задумчиво.— 
По-моему, вон там, в ущелье, есть вода, хотя до нее, 
конечно, надо еще добраться. Спущусь-ка я сно­
ва вниз и примусь... — Его прервал сдавленный 
вскрик.— Что с тобой, Лавон?

Лавон безмолвно ткнул пальцем вверх. Сердце 
его готово было выскочить из груди.

На густо-синем куполе над ними высыпали кро­
шечные, невыразимо яркие огоньки. Их были мно­
гие сотни, и, по мере того, как сгущалась тьма, 
появлялись все новые и новые. А далеко-далеко над



краем утеса всходил тускло-красный шар, оканто­
ванный призрачным серебром. И вблизи зенита по­
висло второе такое же тело, много меньшее, но посе­
ребренное от края до края...

Под двумя лунами планеты Гидрот, под вечными 
звездами двухдюймовый деревянный кораблик с ми­
кроскопическим грузом тяжело катился под уклон к 
узенькому, почти пересохшему ручейку.

5

На дне ущелья корабль провел весь остаток но­
чи. Сквозь большие квадратные двери, разгермети­
зированные и распахнутые настежь, по каютам и 
переходам растекалась прохладная, лучистая, живо­
творная забортная вода — и с нею непоседы-бакте­
рии, свежая пища.

У дверей Лавон на всякий случай поставил часо­
вых, но за всю ночь никакие враги не приблизились 
к ним — ни любопытства ради, ни в надежде поохо­
титься. Очевидно, и здесь, на пороге пространства, 
высокоорганизованные существа в темное время су­
ток предпочитали покой.

Однако с первыми лучами утренней зари, прони­
завшими воду, начались неприятности.

Откуда ни возьмись, явилось пучеглазое чудище. 
Зеленое, с двумя клешнями, каждая из которых без 
труда перекусила бы судно пополам, как волоконце 
спирогиры. Его черные сферические глаза сидели на 
коротких стебельках, а длинные щупальца были 
толще, чем стволы самых старых растений. Чудище 
пробежало мимо, свирепо брыкаясь, и вовсе не удо­
стоило корабль вниманием.

— Это что, образец местной фауны? — боязли­
вым шепотом осведомился Лавон.— Они здесь все 
такие огромные?
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Никто не ответил ему по той простой причине, 
что никто не знал ответа.

Спустя какое-то время Лавон рискнул повести 
корабль против течения, небыстрого, но упорного. 
И тут им встретились исполинские извивающиеся 
черви. Один из них ненароком нанес по корпусу тя­
желый удар, а сам поплыл дальше как ни в чем не 
бывало.

— Они даже не замечают нас, — посетовал 
Шар.— Мы для них слишком малы, Лавон. Древние 
предупреждали нас, что пространство необъятно, но, 
даже увидев его воочию, этого не постигнешь. И все 
эти звезды — могут ли они означать то, что, по-мо­
ему, означают? Немыслимо, невероятно!..

— Дно поднимается,— перебил Лавон, присталь­
но глядя вперед.— Склоны ущелья раздвигаются, во­
да становится солоноватой. Придется звездам подо­
ждать, Шар. Мы подходим к вратам нашего нового 
мира...

Шар недовольно умолк. Представления о струк­
туре пространства беспокоили его, и, кажется, 
серьезно. Он почти перестал обращать внимание на 
великие события, свершающиеся у него на глазах, 
и мучительно увяз в каких-то потаенных раздумьях. 
Лавон почти физически ощутил, как ширится между 
ними былая пропасть.

Поток заметно мелел. Лавону не доводилось слы­
шать о законах дельтообразования — его родную все­
ленную не покидал ни один ручеек,— и непонятное 
явление вызывало у него тревогу. Но все тревоги 
отступили перед чувством радостного изумления, как 
только корабль перевалил мель.

Впереди, насколько хватал глаз, дно понижалось 
и понижалось, скрываясь в блистающей глубине. 
Над головами вновь нависло настоящее небо, а сразу 
под ним Лавон различил мирно дрейфующие плоти­



ки планктона. Почти сразу же он опознал и некото­
рые мелкие виды простейших — иные из них уже 
набрались дерзости подплыть к кораблю вплотную...

И тут из полумрака глубин показалась женщина. 
Лицо ее было искажено расстоянием и страхом, и 
поначалу она словно и не замечала корабля. Она 
стремительно рассекала воду, то и дело оборачива­
ясь, и думала, видимо, только об одном: как можно 
скорее перебросить тело через наносы в дельте и от­
даться на волю дикого потока.

Лавон был озадачен. Нет, не тем, что здесь жили 
люди — на это он искренне надеялся, даже, по прав­
де сказать, был внутренне уверен в том, что люди 
живут повсюду во вселенной,— а тем, что женщина 
столь целеустремленно ищет гибели.

— Что за черт!..
Потом до его слуха донеслось смутное жужжа­

ние, и он все понял.
— Шар! Фан! Стравол! — закричал он,— Берите 

луки и копья! Вышибайте окна!
С силой занеся ногу, он пнул в иллюминатор пе­

ред собой. Кто-то сунул ему в руку самострел.
— Что такое? — опомнился Шар,— В чем дело? 

Что случилось?
— Всееды!
Боевой клич пронесся по всему кораблю подобно 

раскату грома. В родном мире Лавона коловратки 
были практически истреблены, но каждый знал на 
память трудную историю долгой борьбы, которую ве­
ли с ними люди и их союзники.

Внезапно женщина увидела корабль и замерла, 
объятая отчаянием при виде нового чудовища. 
По инерции ее занесло и перевернуло, а она то не 
сводила глаз с корабля, то оборачивалась через пле­
чо во тьму. Жужжание, доносившееся оттуда, стано­
вилось громче и громче.
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— Не мешкай! — звал Лавон. — Сюда, сюда! 
Мы друзья! Мы поможем тебе!..

Три полупрозрачных раструба хищной плоти 
приподнялись над склоном, густая поросль ресничек 
на их венцах издавала жадный гул. Дикраны — за­
брались в свои гибкие кольчуги и уверены в собствен­
ной неуязвимости... Лавон старательно взвел само­
стрел, поднял его к плечу и выстрелил. Стрела, про­
пев, вонзилась в воду, но быстро потеряла силу, и 
случайное течение отнесло ее гораздо ближе к жен­
щине, чем к всееду, в которого целился Лавон.

Незадачливый стрелок прикусил губу, опустил 
оружие, снова взвел его. Он явно недооценил рас­
стояние, придется повременить. Еще одна стрела 
рассекла воду,— по-видимому, из бортового иллюми­
натора; тогда Лавон отдал приказ прекратить паль­
б у — «пока,—■ добавил он,— не станут различимы их 
глазные пятна».

Появление коловраток вблизи заставило женщи­
ну решиться. Неподвижное деревянное чудовище, 
пусть невиданное, по крайней мере ничем ей не уг­
рожало, а что такое три дикрана, следующие по пя­
там и пекущиеся лишь о том, чтобы вырвать друг 
у друга самый крупный кусок добычи, она знала 
слишком хорошо. Мгновение — и она устремилась к 
иллюминатору. Три всееда взревели от бешенства и 
алчности и бросились вдогонку.

Вероятно, она все же не сумела бы оторваться 
от них, если бы в последний момент притупленное 
зрение плывущего впереди дикрана не уловило кон­
туров деревянного судна. Дикран затормозил, жуж­
жа, два остальных кинулись в стороны, чтобы избе­
жать столкновения. И Лавон, воспользовавшись 
замешательством, проткнул ближайшего всееда стре­
лой навылет. Уцелевшие тут же схватились не на



жизнь, а на смерть за право пожрать своего соро­
дича.

— Фан, возьми отряд и заколи обоих, покуда они 
поглощены дракой,— распорядился Лавон.— Похо­
же, что этот мир нуждается в небольшом переуст­
ройстве...

Женщина проскользнула в иллюминатор и рас­
пласталась у дальней стены, трясясь от страха. Ла­
вон попытался подойти к ней, но она молниеносно 
выхватила откуда-то осколок хары, заостренный как 
игла. Одежды на ней не было никакой, и оставалось 
неясным, где же она прятала оружие,— однако вид 
у нее был решительный и действовать кинжалом 
она, без сомнения, умела. Лавон отступил и сел на 
табурет возле пульта, дав ей время свыкнуться с 
рубкой, Шаром, другими пилотами, бесчувственным 
Пара — и с собой.

Наконец она выговорила:
— Вы... боги... пришедшие из-за неба?..
— Мы пришли из-за неба, это верно,— ответил 

Лавон.— Но мы не боги. Мы люди, такие же, как ты. 
Много ли вас здесь?

Женщина, хоть и дикарка, освоилась на удивле­
ние быстро. У Лавона возникло странное, немысли­
мое подозрение, что он уже когда-то встречался с 
ней — не то чтобы с ней именно, но с такой же вы­
сокой, обманчиво беспечной рыжеватой блондинкой; 
разумеется, то была женщина из другого мира, и 
все же...

Она засунула нож обратно в глубь своих светлых 
спутанных волос — ага, отметил Лавон не без сму­
щения, вот трюк, про который не стоит забывать,— 
и покачала головой:

— Нас мало. Всееды повсюду. Скоро они прикон­
чат последних из нас...
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Ее фатализм был столь неколебимым, что каза­
лось — подобная судьба ее вовсе не заботит.

— И вы не пробовали объединиться против них? 
Не искали союзников?

— Союзников? — Она пожала плечами.— Все во­
круг беззащитны против всеедов. У нас нет оружия, 
убивающего на расстоянии, как ваше. И даже оно 
уже не спасет нас. Нас слишком мало, всеедов слиш­
ком много.

Лавон выразительно покачал головой.
— У вас есть оружие. Единственно ценное ору­

жие. И всегда было. Против этого оружия бессильны 
легионы всеедов. Мы покажем вам, как им пользо­
ваться, и, может статься, у вас это получится еще 
лучше, чем у нас. Только попробуйте...

Женщина опять пожала плечами.
— Мы всегда мечтали о подобном оружии, но 

так и не нашли его. А вы не обманываете? Что это 
за оружие?

— Разум, конечно,— ответил Лавон.— Не один 
отдельно взятый ум, а коллективный разум. Много 
умов вместе. Умы во взаимодействии.

— Лавон говорит правду,— вдруг донесся голос 
с палубы.

Пара чуть-чуть шевельнулся. Женщина устави­
лась на него широко раскрытыми глазами. Тот факт, 
что Пара заговорил человеческим языком, произвел 
на нее впечатление куда большее, чем корабль со 
всем экипажем.

— Всеедов можно победить,— продолжал сла­
бенький, слегка картавый голос.— Наши сородичи 
в этом мире помогут вам, как мы помогли людям 
там, откуда прибыл наш корабль. Мы выступали 
против путешествия в пространство, мы отобрали 
у людей важные записи, но люди совершили это пу­
тешествие и без записей. Больше мы никогда не ста­
10*



нем возражать людям. Мы уже побеседовали со 
своими близкими в этом мире и сообщили им глав­
ное: что бы ни задумали люди, они добьются своего 
независимо от нашей воли.

Шар, твои металлические записи здесь. Они 
спрятаны в самом корабле. Мои братья покажут те­
бе где.

Данный организм умирает. Он умирает во все­
оружии знаний, как и подобает разумному существу. 
Этому тоже научили нас люди. Нет ничего... непод­
властного знаниям. С их помощью... люди пересек­
ли... пересекли пространство...

Голос угас. Поблескивающая туфелька внешне не 
изменилась, однако что-то внутри нее потухло без­
возвратно. Лавон посмотрел на женщину, их взгляды 
встретились. Он ощутил непривычную, необъясни­
мую теплоту.

— Мы пересекли пространство,— тихо повто­
рил он.

Шар произнес шепотом, слова пришли к Лавону 
будто издалека:

— Неужели правда?..
Лавон все глядел на женщину. Шару он не отве­

тил. Вопрос мудреца, казалось, утратил всякий смысл.



Дин Маклафлин не принадлежит к числу «звезд» 
американской фантастики, не пользуется шумным 
вниманием прессы, не удостоен литературных почестей 
и наград. Он даже не рискнул стать профессиональным 
писателем и, хотя общается с печатным словом каждый день 
(у него небольшой книжный магазин), собственному 
творчеству может уделять лишь часы досуга. Тем не менее 
его имя давно знакомо подтяликам журналов, 
специализирующихся в области фантастики,^ «Гэлэкси», 
«Энэлог», «Эмейзинг сайнс фикшн» и других,— а некоторые 
его произведения заслужили высокую оценку таких знатоков 
жанра, как Джон Кемпбелл и Джудит Меррил, которые 
в один голос отмечали оригинальность научно- 
фантастических построений Маклафлина и тщательность 
разработки сюжетов.

Повесть «Братья по разуму» была впервые напечатана 
в 1960 году. Замысел ее, по утверждению самого автора, 
зародился во время бесед с отцом — известным 
астрономом, сотрудником обсерватории Энн Арбор.
С одной стороны, именно отцу Маклафлин обязан точностью 
своих астрономических представлений; с другой — он, 
видимо, не мог согласиться с отцом, который не скрывал, 
что к перспективе обнаружения жизни вне Земли 
относится крайне скептически...

На русский язык произведения Дина Маклафлина 
ранее не переводились.

Дин Маклафлин

Братья по разуму*
Пролог

Холодный ветер выл и загонял острые кристал­
лики все глубже в шерсть Чир-куалы.

* Dean McLaughlin, The Brotherhood of Keepers, в сб. The 
Year’s Best SF, 6th Annual Edition, ed. by Judith Merril, 1962.
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Чир-куала упрямо карабкался на холм. Идти бы­
ло трудно. Ходильные ласты не находили опоры в 
мягком белом порошке, который покрыл всю землю, 
а склон был крутым. Его короткие неуклюжие ноги 
ныли от усталости. Он проваливался в белый поро­
шок, барахтался в нем. Порошок был холодным.

Другого такого холодного времени Чир-куала не 
помнил. Никогда еще ветер не дул так свирепо, так 
непрерывно. Чир-куала уже много раз засыпал и 
просыпался, а он все дул и дул. И никогда еще зем­
ля не пряталась под таким глубоким слоем странно­
го белого порошка.

Чир-куала ничего не понимал.
Холодные твердые кристаллики прилипали к его 

шерсти. Он стряхивал их, а ветер обсыпал его все 
новыми и новыми. Ветер пробирался сквозь густую 
шерсть, и его сотрясала дрожь. Ходильные ласты 
болели, и Чир-куала тихонько поскуливал.

И все-таки он упрямо лез на холм. Он хотел есть. 
Его терзал голод. Только эти муки были способны 
выгнать его на холод и ветер. Прежде, когда насту­
пало холодное время, он лежал, уютно свернувшись 
в своем логове, пока небо снова не становилось си­
ним, а воздух — теплым, и белый порошок на земле 
не растекался водой.

Но на этот раз холод никак не уходил, ветер выл, 
не стихая, а небо оставалось серым. Он ничего не ел 
уже... уже...

Ему вспомнилась его последняя добыча — ма­
ленький неповоротливый зверек, которого он изловил 
в глубине логова. Совсем крошечный. Он на него и 
не посмотрел бы, если бы голод не раздирал его вну­
тренности.

А когда он его проглотил, то заснул и проспал 
все темное время, а потом пришло светлое время, и 
он ничего не ел, потому что есть было нечего, и в
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следующее темное время он спал беспокойно: ему 
мерещились всякие съедобные зверьки.

И вот теперь голод выгнал его из логова и за­
ставляет лезть на холм. Новые звери на вершине 
холма иногда давали ему еду — если он, разобрав­
шись, чего они от него хотят, делал это. Иногда бы­
вало очень трудно и всегда непонятно, но когда у 
него получалось то, что им было нужно, новые звери 
давали ему вкусные вещи.

Склон был засыпан холодным белым порошком. 
Из него торчали сломанные стволы бывшего леса и 
длинные сухие стебли. Обломки, укрытые белым по­
рошком, ранили ходильные ласты Чир-куалы, и 
позади него уже тянулась цепочка голубых пятен.

На обрыве Чир-куала ухватился цепкими весло­
образными лапами за торчащие стебли, чтобы легче 
было лезть. Стебли обломились. Он упал и покатился 
вниз по склону в вихрях белого порошка. Порошок 
забился ему в шерсть — мокрый и холодный по­
рошок.

Потом он долго лежал, жалобно поскуливая. У не­
го не было сил шевелиться. Но он все-таки заставил 
себя встать и снова начал карабкаться. За стебли он 
больше не хватался.

В конце концов он добрался до вершины. Ветер 
там дул еще более свирепо. Он ерошил шерсть Чир- 
куалы, отнимал тепло у его тела. Чир-куала запла­
кал тоненько и жалобно. Его ходильные ласты сна­
чала жгла боль, а теперь они почти ничего не чувст­
вовали. Голубых пятен в отпечатках становилось все 
больше. Спотыкаясь, он брел к логову новых зве­
рей, поселившихся на вершине.

Он шлепнул лапой по плоской штуке, которая 
загораживала вход. Она не шелохнулась. Он шлеп­
нул еще раз, и еще, и еще — все сильнее и настой­
чивее. У него вырвался надрывный вопль. Он не по-



нимал, почему новые звери не убирают штуку, кото­
рая загораживает вход, и не дают ему еды.

Ему нужна еда. Он голоден.
Холодный ветер выл и выл.
Чир-куала бил по двери лапой и всхлипывал.

1

Напиток этот именовался кофе, хотя варили его 
из стеблей растения, родина которого находилась в 
сорока световых годах от Земли. Он был горьким, 
как хина с примесью цедры, но если пить его горя­
чим и подслащенным, он вполне мог заменить кофе. 
Некоторые даже предпочитали его настоящему.

Время завтрака уже кончилось, обеденное еще не 
наступило, и в столовой, кроме Сигурда Мюллера и 
стажера Лорена Эстансио, не было никого. Мюллер 
поднес чашку к губам и снова поставил — пусть еще 
немножко остынет.

— Ну, и что вы об этом думаете? — спросил он 
молодого человека.

Эстансио пожал плечами — неловко и неубеди­
тельно.

— Мне что-то страшно становится,— признал­
ся он.

— Да неужто? — Мюллер всей грудью налег на 
столик.— Почему бы это?

Молодой стажер смутился.
— Ну...— начал он.— Помните, год назад, когда 

я только приехал сюда, вы дали мне решать зада­
чи — те же, которые даете шаркунам?

Мюллер улыбнулся.
— Я даю их всем вам, желторотым зазнайкам. 

Вы же — патентованные умники, иначе вас сюда не 
прислали бы. Это обеспечивает мне хороший кон­
трольный стандарт.
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Эстансио кивнул.
— Мне явно не удалось блеснуть,— сказал он.
— Вы показали средний результат,— припомнил 

Мюллер так, словно это не имело большого значения. 
Он постучал ногтем по столику.— Вся соль проверок 
на интеллект заключается в том, чтобы задачи были 
не по зубам даже самому умному, иначе от них нет 
никакого толку.— Мюллер откинулся и сощурил гла­
за.— За семь лет, которые я провел здесь, средний 
интеллектуальный уровень наших стажеров не по­
высился ни на йоту. Видимо, вы, ребята, достигли 
эволюционного плато.

— Это-то меня и пугает,— пробормотал Эстан­
сио.— Ведь мне ни лабиринты, ни другие задачи не 
в новинку, но на вашей серии я споткнулся. И ко­
гда я увидел, как шаркун справился с двойным си­
стемным лабиринтом, хотя он понятия не имел о 
самой идее лабиринта...— Он замялся и повторил ра­
стерянно: — Мне страшно.

— Да, смышленый был экземпляр, — заметил 
Мюллер.

С этим Эстансио согласиться все-таки не мог.
— Простая случайность,— возразил он.
Мюллер покачал головой.
— Нет, не случайность.— Он придвинулся бли­

же.— А что если сегодняшний был не первым?
Эстансио сдвинул брови.
— О других таких я не слышал,— произнес он с 

сомнением в голосе,— И уж, во всяком случае, за 
время, пока я тут, такие нам не попадались.

— Но вы приехали всего год назад,— напомнил 
Мюллер, — а я как раз перед этим обследовал двух 
таких. Оба экземпляра из одной местности — из той 
самой, где поймали сегодняшнего.

— С горы Зиккурат?
— Вот именно. Популяция, изолированная в гор-»
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ном районе, численностью около семи с половиной 
тысяч. А не так давно их там было шесть тысяч. 
За последние десять лет они заметно размножились.

Эстансио задумался, машинально поворачивая 
свою чашку то в одну, то в другую сторону.

— Местность, пожалуй, вполне подходящая,— 
сказал он наконец.

Мюллер с усмешкой кивнул, а затем попросил:
— Ну-ка, объясните мне почему.
— Небольшая популяция в изолированном рай­

оне, где естественный отбор особенно жесток. При 
таком положении вещей почти неизбежно должны 
проявиться эволюционные тенденции.

— У Хотермена вычитали? — спросил Мюллер.
Эстансио покраснел.
— Совершенно верно. Но ведь он прав?
Мюллер пожал плечами.
— В принципе — конечно,— согласился он.— Од­

нако Хотермен рассматривал совсем иную ситуацию. 
Он имел в виду развитие определенных генетических 
тенденций, то есть такое положение, когда данные 
гены уже существуют. А тут происходит совсем 
другое.

— Вы уверены? — нерешительно спросил Эс­
тансио.

— Абсолютно,— заявил Мюллер.— Наша стан­
ция была создана здесь, когда планета перешла от 
Альфы к Бете, то есть почти тысячу лет назад. 
Мы исследовали шаркунов на протяжении всего 
этого срока. Если бы интересующие нас гены суще­
ствовали и тогда, они выявились бы в первые же 
двести лет. Но чего не было, того не было. Первый 
достаточно сметливый шаркун, хотя и вдвое усту­
павший нынешним по смышлености... Не морщи­
тесь, не морщитесь, я проверял в архиве... Первый
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такой шаркун был обнаружен сорок лет назад. Ну- 
ка, угадайте, откуда он был родом?

— С горы Зиккурат?
Мюллер ударил кулаком по столу.
— Совершенно верно,— процедил он сквозь зу­

бы.— Произошла мутация. Другого объяснения нет. 
И произошла она в изолированной популяции.

Эстансио долго молчал.
— Почему вы его забили? — спросил он наконец.
— Потому же, почему я забил первых двух,— 

ответил Мюллер.— Хочу взглянуть на его мозг. 
Первые два... я думал, это случайность. Теперь я из­
менил свое мнение и полагаю, что клетки мозга это­
го последнего экземпляра подтвердят закономер­
ность.

— Но как же правила? — с недоумением спросил 
Эстансио.— Ведь шаркун, демонстрирующий исклю­
чительные качества...

Мюллер подергал свою мефистофельскую бо­
родку.

— Правила, правила! — бросил он пренебрежи­
тельно.— Я должен знать точно, а другого способа 
нет.

Внезапно он резко переменил тему — во всяком 
случае, так могло показаться на первый взгляд:

— Вы ведь возвращаетесь с этим рейсом грузо­
вого космолета?

Вопрос был чисто риторический. Стажера при­
глашали остаться на станции еще на год лишь в иск­
лючительных случаях. Эстансио кивнул.

Мюллер удовлетворенно улыбнулся.
— Очень хорошо,— сказал он.— Когда уедете, 

можете говорить об этом сколько хотите. Но пока вы 
еще тут... Этого не было. Просто не было. Вы по­
няли?
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— Кажется, да... — протянул Эстансио. — Но... 
почему?

— А потому, что они умнеют,— ответил Мюл­
лер.— Если не принять мер, они все станут умны­
ми — куда умнее нас. И они свирепы — вы же виде­
ли, как ведут себя дикие. Значит, этого нельзя допу­
стить. Вот зачем мы из века в век сохраняем тут 
станцию. Чтобы наблюдать за ними. Потому что кто- 
то уже тогда сообразил, к чему идет дело. Чтобы во­
время осадить их. Но тут хватает идиотов, кото­
рые — представьте себе — хотят, чтобы шаркуны 
эволюционировали. Ну, так им незачем знать про 
мутацию. Да и остальным тоже.

— A-а...— сказал Эстансио, растерянно сдвинув 
брови.— Но что мы можем сделать? Как им поме­
шать?

— Не спрашивайте,— хихикнул Мюллер.— Не то 
я объясню.

— Нет, все-таки...— не отступал Эстансио.
Мюллер налег грудью на столик и многозначи­

тельно забарабанил по нему пальцами.
— Вы слышали, кто прибудет с космолетом?
Эстансио задумался, припоминая.
— Ну, Блэкитт, еще Холмен и...
Мюллер жестом остановил его.
— Я говорю не о сотрудниках, а о тех, кому при­

спичило знакомиться с условиями жизни на пла­
нете.

— Хичкок? — Эстансио явно недоумевал. — Но 
ведь он... он же будет за них заступаться. Он всегда 
за кого-нибудь заступается.

— Оно так,— согласился Мюллер,— но только он 
редко бывает в курсе. И по большей части просто 
сует всем палки в колеса. То же будет и тут.

— Вы уверены?
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— Да, уверен,— Мюллер улыОнулся.— И ему по­
способствую.

И он захохотал.

«Я содрогнулся, господа. Содрогнулся!»
Хичкок решил, что именно этой фразой он, когда 

вернется на Землю, начнет свою речь о том, что ему 
довелось увидеть на Одиннадцатой планете в систе­
ме Скорпиона. Так он начнет свою речь на заседа­
нии Общества защиты гуманности, учредителем ко­
торого был, и объявит очередную кампанию по помо­
щи и спасению.

Институт Одиннадцатой Скорпиона, конечно, по­
пробует протестовать. Эти ученые завизжат, будто 
он подтасовывает факты. Пусть их! Те, чьи гнусно­
сти он вытаскивал на свет в прошлом, всегда прибе­
гали к подобным уверткам, но тщетно. Широкая 
публика знала, на чьей стороне правда.

Хичкок составил свое мнение, едва прибыл на 
Одиннадцатую Скорпиона, а точнее говоря, в ту ми­
нуту, когда начал спускаться по трапу, притуливше­
муся под бортом «Странника». Он был далеко не в 
лучшем расположении духа — поездка оказалась со­
пряженной с массой неудобств. «Странник» был гру­
зовым космолетом, а не комфортабельным пассажир­
ским лайнером. Его сунули в одну каюту с молодым 
стажером, который был так увлечен мутационными 
возможностями, заложенными в генетических про­
цессах, что только о них и говорил. Духовное убоже­
ство ученых просто поразительно!

Держа в руках по чемодану, Хичкок опасливо 
спускался со ступеньки на ступеньку. Трап был 
длинный и казался очень ненадежным. Он дрожал 
и поскрипывал под ударами ветра.



В любом цивилизованном месте к космолету по­
дали бы лифт.

Ветер был ледяной. Он завывал вокруг Хичкока. 
Он морозил ему горло. Он пронизывал его легкое 
пальто — на любой цивилизованной планете этого 
пальто было бы более чем достаточно. Его пепель­
ные посеребренные сединой волосы взлохматились, 
кончики ушей ныли, отвислые щеки онемели. У не­
го ломило в висках, а на носу повисла капля. Ужас­
ная, ужасная планета!

Хичкок остановился и, опустив чемоданы на сту­
пеньку, попробовал стянуть воротник потуже. Это 
не помогло — ветер пробрался и сквозь воротник. 
Хичкок угрюмо посмотрел вниз. Перекинутая через 
плечо камера больно била его по боку.

Космодром, расстилавшийся у подножья трапа, 
не украсил бы и временный разведывательный ла­
герь. Выровненное поле посреди каменистой равни­
ны — и даже без покрытия! Да какое там поле — 
жалкая площадка! На краю поля, в той стороне, где 
виднелся черный купол станции, приютилось не­
сколько аэромашин. С другой стороны поле уходило 
к холодному морю, смыкавшемуся на горизонте с 
небом. Волны, лениво ворочая ледяное крошево, би­
ли в скалы, одевали их кружевом причудливых со­
сулек.

Хичкок возмущенно взглянул на яркое солнце. 
Оно пылало в чистом синем небе, но не грело! А уж 
второе солнце системы и вовсе было жалкой блест­
кой, еле мерцавшей почти у самых волн.

Совершенно ясно, что эта планета не подходит 
для обитания. Она не подходит не только людям, но 
и любым другим живым существам.

Спускаясь, он заметил, что космолет уже разгру­
жается. Кран опускал контейнеры и ящики на сани, 
которые тут же отъезжали и поворачивали к купо­
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лу. В сани были впряжены мохнатые грязно-белые 
коротконогие создания величиной с хорошего дога. 
Пока сани грузились, они сидели на задних конеч­
ностях, а передние, словно вовсе лишенные костей, 
складывали почти вдвое, прижимая к телу широкие 
лапы, похожие на меховые рукавицы. Никто не от­
давал им никаких команд. По-видимому, они сами 
знали, что им следует делать.

На полпути вниз Хичкок остановился еще раз и, 
обернувшись к человеку, который спускался за ним, 
указал на упряжки.

— Это что, туземцы? — спросил он. Ему приш­
лось крикнуть, чтобы перекрыть свист ветра.

Человек — еще один щенок-стажер, не признаю­
щий ничего, кроме своей науки,— словно бы не сра­
зу понял его вопрос.

— Шаркуны? — спросил он с недоумением. По­
том кивнул.

Хичкок снял с плеча камеру и запечатлел сцену 
погрузки на пленку. Возмутительно! Бедняги пре­
вращены в рабов!

У подножья трапа ждали сани, снабженные 
съемными скамьями. Возле саней стоял человек в 
длинном теплом одеянии с капюшоном, а восемь за­
пряженных в них шаркунов сидели скорчившись и 
поеживались от ветра. Человек протянул руку к че­
моданам Хичкока.

— Садитесь! — крикнул он.— Мы тронемся, как 
только спустятся остальные.

Хичкок не выпустил чемоданы. Он поглядел на 
шаркунов в упряжке.

— Благодарю вас,— сухо произнес он и лязгнул 
зубами от холода.— Я предпочту пойти пешком.

Человек пожал плечами, но все-таки начал его 
уговаривать.

— На таком ветру это непросто,— он махнул ру­
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кой в сторону черного купола, до которого было не 
меньше полумили.— Не успеете и двух шагов прой­
ти, как нахватаетесь холодного воздуха и застудите 
легкие. Поезжайте-ка лучше с нами, простыми 
смертными.

— Если меня повезут они, я не поеду,— с гор­
дым достоинством ответил Хичкок.

— Кто? Шаркуны? — Человек как будто не сразу 
его понял,— Но они же родились и выросли в здеш­
нем климате. Он им нипочем.

— Но они родились и выросли не для того, что­
бы быть рабами,— возразил Хичкок.

Сотрудник станции посмотрел на него со стран­
ным выражением.

— А, так вы, значит, тот самый Хичкок! Послу­
шайте, уважаемый, вы напрасно воображаете, буд­
то шаркуны — люди. Ничего подобного. Это просто 
очень смышленые животные.

— Никто во вселенной не рожден для того, что­
бы быть рабом,— привычно продекламировал Хичкок.

Его невольный собеседник досадливо хмыкнул.
— Еще раз предупреждаю: пойдете пешком — 

пожалеете. А теперь садитесь. Мы сейчас трогаемся.
Он ткнул пальцем в сторону саней. Хичкок не­

сколько секунд молча смотрел на него в упор.
Но холод и ветер были убедительнее всяких слов: 

Хичкок подошел к багажнику саней и поставил на 
него чемоданы, притопывая, чтобы хоть немного со­
греть коченеющие ноги. Его онемевшие руки поси­
нели. Тщетно стараясь унять озноб, он сказал себе, 
что эти существа привычны к здешнему климату, а 
сани они все равно потащат, поедет он или не по­
едет. И лишний пассажир в конечном счете никакой 
разницы не составит.

Однако про свою миссию он не забыл: подняв 
камеру, он запечатлел и эту сцену — сначала сани



и пассажиров, жмущихся друг к другу от холода, а 
потом спанорамировал на шаркунов, которые покор­
но ждали в постромках. Вид у них был жалкий и 
подавленный. Хичкок подольше задержал на них 
объектив.

К несчастью, они оказались на редкость безо­
бразными.

Он потребовал, чтобы его поселили отдельно, хо­
лодно отверг попытку передать его чемоданы шарку­
ну и, неодобрительно хмурясь, величественно про­
шествовал по коридору к своей комнате.

Открыв дверь, он прямо перед собой увидел шар­
куна, который подметал пол. Хичкок положил чемо­
даны на кровать, а шаркун продолжал сосредоточен­
но орудовать щеткой, словно вообще не заметил, что 
в комнату кто-то вошел.

Он был бы одного роста с Хичкоком, если бы не 
короткие ноги. Его серая шерсть отливала серебром, 
но голова внушала омерзение — бесформенный обру­
бок, горизонтально посаженный на туловище, ли­
шенное плеч и почти без шеи. Большие выпученные 
глаза были широко расставлены — настолько широ­
ко, что между ними умещался безгубый рот с огром­
ными полукружиями костяных челюстей. На голове, 
точно нелепый колпачок, торчало единственное ухо.

Тело его казалось не менее омерзительным — ру­
ки, совершенно бескостные на вид, точно куски по­
жарного шланга, плоские широкие ступни, шаркаю­
щие при каждом шаге. Отвислая сумка на животе 
(они же сумчатые, вспомнил Хичкок) подергива­
лась, точно в ней пряталось что-то живое, однако 
существо это несомненно принадлежало к мужскому 
полу. От него исходил душный мускусный запах. 
Хичкок глядел на уборщика, испытывая чувство



тошноты. А тот с тупым усердием уже водил щеткой 
по полу у самых его ног, словно Хичкок был сто­
лом или шкафом.

— Немедленно прекрати! — распорядился Хич­
кок, чувствуя себя оскорбленным.

Шаркун остановился и бессмысленно уставил на 
него выпученные шоколадного цвета глаза.

— Убирайся отсюда! — приказал Хичкок.
Но шаркун по-прежнему смотрел на него бес­

смысленно и робко. Потом нерешительно снова за­
двигал щеткой.

— Не смей! Вон! — завопил Хичкок.
Шаркун отчаянно замахал щеткой. Он попытал­

ся мести быстрее, но щетка вырвалась из его ласто- 
образных лап и стукнула Хичкока по колену. Хич­
кок взвыл от боли и ярости.

Шаркун упал на четвереньки и кинулся наутек. 
Хичкок схватил щетку и выскочил вслед за ним в 
коридор, но шаркун уже скрылся за углом.

Хичкок захлопнул дверь и уселся на кровать. 
Он спустил чулок и осмотрел ушибленное колено. 
Оно побагровело, но кость как будто осталась цела.

Глупая тварь!
В дверь постучали. Хичкок натянул чулок, при­

стегнул его к трусам, расправил полы туники и 
сказал:

— Можете войти.
В комнату вошел небрежно одетый человек — 

короткие носки, плохо сшитая юбочка и свитер. Чер­
ная буйная борода явно никогда не подстригалась.

— Что тут за тарарам? — спросил он.
— Тарарам? — повторил Хичкок, ничего не по­

нимая.— Вы имеете в виду мою комнату?
— Вот именно!— буркнул бородач.— Один из мо­

их уборщиков вылетел из этого коридора как ошпа­
ренный и нырнул в свою конуру, словно за ним
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гнался сам сатана. Все комнаты с того конца уже 
подметены, и значит, он был тут.— Он поглядел на 
пол.— Да вот же его щетка!

Бородач нагнулся и поднял щетку.
— Я распорядился, чтобы он ушел,— сказал 

Хичкок.— Я отказываюсь быть сопричастным к ка­
кому бы то ни было использованию рабов.

— А что вы, собственно, ему сказали? — спросил 
бородач так, словно это имело какое-то значение.

— Я попросил его сделать мне любезность и уй­
ти, — сухо сообщил Хичкок. — Должен сказать, что 
существо это оказалось непростительно глупым. Мне 
пришлось дважды повторить свою просьбу.

Бородач поглядел на него с явным сомнением, но 
ничего не возразил, а, наоборот, счел нужным объяс­
нить:

— Непривычных команд он не понимает. Конеч­
но, вы приезжий, так откуда вам было знать. Но те­
перь, если захотите отослать шаркуна, скажите: «Это 
все», и он сразу уйдет. Вообще-то они очень послуш­
ные, если знать, как с ними обращаться. Только надо 
отдавать правильную команду.

— Я сам буду следить за чистотой в моей комна­
те, — объявил Хичкок ледяным доном. — Последите, 
чтобы ваши рабы больше тут не появлялись.

— А вы запирайте дверь на задвижку, — посове­
товал бородач. — Конечно, любое нарушение заведен­
ного порядка действует на уборщика плохо, но уж 
лучше так, чем допустить, чтобы вся дрессировка по­
шла насмарку.

— Последите, чтобы они держались от меня по­
дальше, — повторил Хичкок.

Бородач оглядел его с головы до ног критическим 
взглядом.

— Не думайте, будто они способны понять все,
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что вы им скажете, — заявил он наконец. — Слов они 
не понимают.

Он отступил за порог и притворил дверь.
Старательно оберегая ушибленное колено, Хичкок 

полез в чемодан за тюбиком с притиранием, который 
всегда возил с собой. Да, дверь он безусловно будет 
держать на запоре! При одной только мысли о том, 
что эта безмозглая тварь будет трогать его вещи, он 
пришел в бешенство.

Чего только не приходится переносить бескорыст­
ному альтруисту — подумать страшно!

2
— Надеюсь, вас удобно устроили, —■ сказал Бен 

Рийз.
Он решил сам показать Хичкоку станцию. Бен 

Рийз был круглолицым толстячком, почти совершен­
но лысым, хотя ему еще не исполнилось и сорока. 
Хичкок вызывал у него самые тревожные опасения.

— Терпимо, — ответил Хичкок. — Комната об­
ставлена несколько по-спартански, но терпимо.

У него была неприятная манера ходить, не глядя, 
куда он идет: он все время вертел головой то вправо, 
то влево.

— Да, — согласился Рийз, — особым комфортом 
мы похвастать не можем. Ведь мы располагаем толь­
ко тем, что доставляют космолеты, а всегда есть го­
раздо более важные грузы.

— Гм-м-м... — протянул Хичкок. — А скажите, 
мистер Рийз, это очень приятно — ощущать себя са­
модержавным монархом целой солнечной системы?

Рийз онемел от неожиданности и, остановившись, 
недоуменно уставился на Хичкока.

— По-моему, вы не совсем понимаете... —* пробор­
мотал он в конце концов.
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Хичкок гордо прошествовал дальше, и Рийз вы­
нужден был догонять его бегом.

— Я же... я всего только координирую исследова­
ния, которые мы здесь ведем, — объяснил он, тяжело 
дыша. — И... и еще я составляю списки всего того, что 
станции нужно будет получить со следующим космо­
летом... ведь по расписанию они прибывают сюда раз 
в год... И... и кому-то надо же этим заниматься.

Но Хичкок как будто не обратил на его слова ни 
малейшего внимания. Или он глуховат? Можно было 
подумать, что он просто ничего не слышал.

Они шли по центральному коридору станции. 
Мягкие подошвы их теплых сапог скользили по плит­
кам пола с легким шорохом. Им встретились всего 
два-три человека. Тусклый свет, тишина... можно 
было вообразить, будто они очутились в глубоких 
подвалах какого-нибудь средневекового замка. Мимо, 
словно трудолюбивые гномы, пробегали шаркуны, 
занятые своим делом.

В конце коридора, там, где он разветвлялся на два 
полукружия, огибавшие купол станции по внешЬей 
стороне, Рийз остановился.

— С чего вы хотели бы начать? — спросил он. — 
С анатомической лаборатории или с биохимического 
отдела?

Хичкок продолжал хранить молчание. Неподалеку 
в боковом коридоре шаркун тер пол мокрой шваброй. 
Рядом в ведре плескалась грязная вода. С ликующим 
злорадством, от которого каменное выражение его 
лица почти не изменилось, Хичкок навел камеру на 
уборщика.

Шаркун продолжал водить шваброй, не обращая 
на них никакого внимания. Прошло чуть не полмину­
ты, прежде чем Хичкок выключил камеру. Потом он 
бросил через плечо:

— Вы, кажется, что-то сказали?



— Я спросил, что вы хотели бы увидеть в первую 
очередь, — вежливо повторил Рийз.

Хичкок испепелил его презрительным взглядом, 
точно назойливое насекомое.

— Это не составит ни малейшей разницы. До отъ­
езда я побываю везде, можете не сомневаться, — за­
верил он Рийза.

Они пошли дальше. Осмотр станции превратился 
для Рийза в настоящую пытку: Хичкок пропускал 
мимо ушей все его объяснения или истолковывал их 
по-своему и наводил камеру на каждого работающего 
шаркуна, мимо которого они проходили.

Рийз терпел, но с каждой минутой это становилось 
все труднее. Он прекрасно понимал, с какой целью 
Хичкок почтил своим присутствием Одиннадцатую 
Скорпиона: этот доморощенный политик вбил себе в 
голову, что сотрудники станции бессовестно эксплуа­
тируют беспомощных шаркунов, и задался целью ра­
зоблачить новоявленных рабовладельцев. Хичкок и 
его Общество защиты гуманности уже разделались 
таким образом по меньшей мере с двумя десятками 
планет, всякий раз последовательно и упрямо игнори­
руя реальное положение вещей. Рийз все-таки лелеял 
робкую надежду, что ему удастся как-то переубедить 
Хичкока и тот оставит Одиннадцатую Скорпиона в 
покое, но совершенно не представлял себе, как взять­
ся за выполнение подобной задачи.

Наконец, когда Хичкок поднял камеру при виде 
шаркуна, который мыл посуду в подсобном помеще­
нии станции, Рийз решил приступить к делу.

— Зачем вы все это снимаете? — спросил он.
— Собираю обвинительный материал,— ответил 

Хичкок, не прерывая съемки, и даже не посмотрел на 
Рийза. — По возвращении домой я приму все необхо­
димые меры, чтобы с этим возмутительным безобра­
зием было покончено раз и навсегда.



Рийз растерялся. Хотя намерения Хичкока не яви­
лись для него новостью, он все-таки не мог понять, о 
чем, собственно, тот говорит.

— Я не собираюсь сквозь пальцы смотреть на то, 
как туземцев обращают в рабство, где бы это ни про­
исходило, — торжественно объявил Хичкок.

Ах, вот оно что!
— Но... но ведь они — животные, — недоумеваю­

ще возразил Рийз. — Мы дрессируем их и обучаем 
выполнять некоторые несложные операции, потому 
что у нас не хватает людей для обслуживания стан­
ции. Они... они же просто одомашненные животные.

Хичкок опустил камеру и обернулся.
— Вы, кажется, хотите, чтобы я не верил собст­

венным глазам? — оскорбленно спросил он. — Я ви­
жу, что он моет посуду, а вы хотите, чтобы я поверил, 
будто передо мной — животное?

— Ну и что же? — Рийз все еще недоумевал. — 
Да, конечно, они очень сообразительны и по своему 
развитию стоят несколько выше земных шимпанзе. 
Но ведь это неизмеримо ниже того уровня, который 
принято считать начально человеческим. Или... или 
вы против того, чтобы животных использовали для 
облегчения человеческого труда?

— Продолжим осмотр, — отрезал Хичкок.
Он решительно пошел к двери, и Рийз со вздохом 

последовал за ним — ничего другого ему не остава­
лось. Уже в коридоре Хичкок сказал со жгучим пре­
небрежением:

— Меня поставили в известность, что интересами 
коренных жителей планеты здесь преступно прене­
брегают, но чтобы...

— Кто вам это наговорил? — Рийз был совершен­
но ошеломлен.

Хичкок досадливо нахмурился,
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— Об этом известно на всех цивилизованных пла­
нетах, — заявил он категорическим тоном.

— Но это же... это неправда! — возразил Рийз. — 
Хотя они и коренные обитатели планеты, нет никаких 
оснований считать их людьми. Они — всего лишь жи­
вотные, и во многих отношениях довольно примитив­
ные. Правда, мозг у них развит неплохо... то есть в 
том смысле, что нам удается обучать их довольно 
сложным действиям, и их поведение в довольно вы­
сокой степени определяется конкретными требования­
ми обстановки. Но они не обладают подлинным мыш­
лением, способностью обобщать, рассуждать... осозна­
вать себя как личность, у них нет даже начатков об­
щества — ну, словом, ничего того, что делает разум­
ное существо разумным.

— Я приехал сюда, — провозгласил Хичкок, — 
чтобы вынести собственное суждение по этому вопро­
су. Мне уже приходилось слышать оправдания и 
увертки вроде ваших на других планетах, которые я 
обследовал, — на планетах, где творились возмути­
тельнейшие вещи. Нет, вы только представьте себе — 
на Эпсилоне Эридана их употребляли в пищу! И о 
положении здесь я буду судить сам.

Он замедлил шаг и повернулся к Рийзу.
— Ну, а теперь куда мы направимся?
Рийз намеревался провести его в справочную ми­

крофильмотеку, которая находилась дальше по кори­
дору, но тут ему в голову пришла новая мысль, и он 
указал на винтовую лестницу в нише напротив.

— Вот сюда, вниз, — сказал он.
Они начали осторожно спускаться по узким сту­

пенькам, и Рийз, который теперь опередил Хичкока, 
объяснял на ходу:

— До сих пор вы видели только шаркунов, кото­
рые родились здесь... то есть я имею в виду — здесь 
на станции. Видите ли, пока все это строилось,— он



обвел рукой вокруг,— сюда было доставлено несколь­
ко особей для предварительных исследований. Надо 
было установить стандарты для дальнейшей работы. 
Эти экземпляры так тут и остались. Они размножа­
ются без какого-либо нашего вмешательства и в от­
личие от своих сородичей снаружи не подвергаются 
активному воздействию сил естественного отбора, а 
потому должны были во всех отношениях остаться 
практически такими же, как их предки. Поэтому они 
служат прекрасной контрольной группой для сравне­
ния с дикими шаркунами.

Лестница вывела их в коридор, совершенно такой 
же, как верхний. Рийз свернул в узкий проход, кото­
рый завершался тамбуром. Пройдя двойные двери, 
они оказались на галерее. Помещение внизу было 
разделено на небольшие загоны, и почти в каждом 
загоне находилось по шаркуну.

— Это дикие шаркуны, которых мы поймали для 
обследования, — объяснил Рийз.

Хичкок подошел к перилам и нацелил камеру 
вниз.

— Они ничем не отличаются от тех, которые жи­
вут на станции, — начал он воинственно. — Неужели 
их обязательно нужно держать в одиночном заклю­
чении? Это же бесчеловечно!

— Да ничего подобного! — попытался втолковать 
ему Рийз. — Они поступают сюда из разных районов, 
и после того, как они пройдут проверки и анализы, 
мы отправляем их обратно. Нам приходится содер­
жать их поодиночке, чтобы не допустить смешения 
популяций. А кроме того, они ведь могут убить друг 
друга.

При звуке человеческих голосов шаркуны задрали 
головы. Их безгубые костные челюсти жадно щелка­
ли. Хичкок снял общую панораму этих запрокинутых 
кровожадных морд.



— Я хочу вам кое-что показать, — сказал Рийз. 
Он подошел к вделанному в стену холодильнику п 
вынул оттуда большой окорок. Из сине-зеленого мяса 
торчала хрящеватая полупрозрачная кость.

— Вот поглядите, — Рийз подошел к перилам.
— Неужто вы собираетесь кормить их этим мя­

сом! — ужаснулся Хичкок. — Оно же давно испорти­
лось!

— Нет-нет, — заверил его Рийз, для пущей убе­
дительности помотав головой. — Это его естественный 
цвет.

Он благоразумно не стал объяснять, что в холо­
дильнике хранилась разделанная туша домашнего 
шаркуна, павшего от старости. Уж конечно Хичкок 
обвинил бы его в том, что он прививает несчастным 
туземцам каннибалистические привычки.

Рийз наклонился над перилами и бросил окорок в 
ближайший загон.

Запертый там шаркун схватил его еще на лету, 
зажал в гибких лапах, поднес к пасти и принялся пе­
ретирать мясо вместе с костью беззубыми полукру­
жиями могучих челюстей. Окорок быстро превращал­
ся в сине-зеленое месиво, которое шаркун торопливо 
всасывал. Глотка его уродливо пульсировала.

Шаркуны в соседних загонах, увидев падающее 
мясо, рванулись к нему. Они прыгали, карабкались 
на перегородки, бросались на них всем телом, но пе­
регородки были высокими, крепкими и совершенно 
гладкими, так что все усилия разъяренных зверей 
оказывались тщетными. Но они не оставляли своих 
попыток и в слепом бешенстве вновь и вновь броса­
лись на перегородки, свирепо завывая. От грохота, 
визга и пронзительного рычания можно было оглох­
нуть.

А счастливчик, панически поглядывая по сторо­
нам, продолжал разделываться с неожиданным по-
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дарком судьбы. Беззубые челюсти не останавливались 
ни на мгновение. По серебристой груди стекали струй­
ки посиневшей слюны. Через несколько минут от око­
рока не осталось и следа.

Но остальные шаркуны продолжали рваться в тот 
загон, куда упало мясо. Да и сам счастливчик, все 
еще роняя капли слюны, уже пробовал выбраться 
наружу. Он прыгал и срывался, прыгал и срывался. 
Выпученные шоколадные глаза были устремлены на 
галерею. Казалось, окорок только раздразнил его ап­
петит. Хичкок невольно попятился, испуганный такой 
свирепостью, но тут же нагнулся над перилами и на­
вел камеру на беснующегося шаркуна. Хриплые воп­
ли обезумевшего зверя тонули в общем гуле.

Наконец Хичкок кончил снимать и обернулся. Он 
что-то кричал, но дикий концерт внизу заглушал его 
слова. Рийз кивнул в сторону тамбура и жестом 
пригласил Хичкока выйти.

Когда вторая дверь захлопнулась и вокруг сразу 
наступила блаженная тишина, Хичкок повернулся к 
Рийзу.

— Вы, по-видимому, вызываете у них нена­
висть, — заметил он. — Вы что, не кормите их?

— Их кормили час назад, — ответил Рийз, взгля­
нув на часы. — Их поведение не свидетельствует об 
особом интеллекте, не правда ли?

— Гм-м-м-м,— пробурчал Хичкок.— Человек, ко­
торого систематически морили бы голодом, наверное, 
вел бы себя так же.

— Но этих... мы же голодом не морим, — возразил 
Рийз.— Конечно, на воле им нелегко добывать пищу, 
и, возможно, многие перед тем, как их поймали, ели 
очень давно. Однако у нас они получают корм регу­
лярно, а большинство находится здесь уже несколько 
дней.
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— Этому я поверить не могу, — отмахнулся Хич­
кок. — Они заморены голодом.

Рийз покачал головой.
— Привычная реакция на пищу, и больше ниче­

го, — сказал он. — На воле они едят редко и далеко 
не всегда достаточно. С самых первых дней своего су­
ществования. Их... прожорливость для них естест­
венна.

На лице Хичкока брезгливость сменилась злорад­
ством, и он спросил многозначительно:

— Могу ли я осведомиться, почему вы позволяе­
те, чтобы они голодали?

Рийз понял, что допустил оплошность: пытаясь 
переубедить Хичкока в вопросе, который не имел ре­
шающего значения, он дал ему в руки куда более 
серьезное и опасное оружие.

— Ну, видите ли... — он запнулся. — Мы — науч­
ные работники. Нас прислали сюда, чтобы... чтобы 
изучать шаркунов. В этом весь смысл нашего пребы­
вания на этой планете. Дело в том... видите ли, мы 
полагаем, что шаркуны эволюционируют и что у них 
есть все шансы в конце концов достигнуть в своем 
развитии того уровня интеллекта, который соответст­
вует человеческому. Мы наблюдаем ход этого процес­
са уже более тысячи лет. А если мы попытаемся об­
легчить им существование, не исключено, что их даль­
нейшее развитие прекратится.

— Ерунда! — презрительно фыркнул Хичкок.
— Нет, не ерунда, — Рийз все еще не терял на­

дежды объяснить, растолковать, убедить.— Это логи­
ческий вывод, он опирается на то, что нам известно 
о принципе действия естественного отбора. Если раз­
решите, я обрисую вам положение на этой планете...

— Мне это положение более чем ясно, — перебил 
его Хичкок. — И я  нахожу его возмутительным.

Рийз скрипнул зубами.
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— Это ведь особенная планета, — начал он снова 
(а вдруг Хичкок все-таки усомнится в своей правоте, 
попробует понять...). — То есть у нее особенная ор­
бита.

— Само собой разумеется, — заявил Хичкок. — 
Орбита планеты в системе двойной звезды не может 
не быть прихотливой.

— Если бы так! — с кроткой настойчивостью ска­
зал Рийз. — Когда проводились первые исследования 
этой системы, планета, на которой мы находимся, об­
ращалась вокруг Альфы. В справочниках она все еще 
значится как Альфа И. Однако в настоящее время 
она обращается вокруг Беты.

— Что?! — глаза Хичкока полезли на лоб.— Ка­
кая нелепость!

— Но это же правда, — безнадежно вздохнул 
Рийз. — Более того, мы убеждены, что Альфа и Бета 
обмениваются ею с самого момента ее возникновения. 
Видите ли, они обращаются друг вокруг друга по 
очень неправильным орбитам, сближаясь каждые со­
рок пять лет. Если планета в период их максимально­
го сближения окажется в соответствующей точке сво­
ей орбиты, ее захватывает другая звезда.

— И как часто происходит такой обмен? — сарка­
стически осведомился Хичкок.

Рийз беспомощно пожал плечами.
— Эти периоды крайне неравномерны, — объяс­

нил он. — Планета может оставаться с одной звездой 
сто тысяч лет или всего двести-триста. При каждом 
обмене она начинает обращаться по другой орбите, 
то есть другой по сравнению со всеми прежними. Сле­
дующий обмен должен произойти через три с полови­
ной тысячи лет.

Хичкок презрительно фыркнул.
— Весьма любопытно, если только это соответст­

вует действительности, — сказал он. — Но какое от­



ношение все сказанное имеет к вашему возмутитель­
ному обращению к туземцам?

— Самое прямое, — ответил Рийз. — Видите ли, 
всякий раз, когда планета меняет орбиту, ее климат 
претерпевает колоссальные изменения. Геологические 
данные доказывают это неопровержимо. Хотя между 
Альфой и Бетой существует, пожалуй, большее сход­
ство, чем обычно наблюдается у двойных звезд, тем 
не менее излучение их и количественно и качествен­
но неодинаково. К тому же на каждой новой орбите 
планета оказывается то ближе к своему альтернатив­
ному солнцу, то дальше от него.

— Полагаю, это имеет какое-то отношение к де­
лу? — с раздражением перебил Хичкок.

Рийз кивнул.
— Мы почти уверены, что живые существа, оби­

тающие на планете, способны переносить очень рез­
кие колебания климата — иначе они давно бы вымер­
ли. Не исключено даже, что при некоторых измене­
ниях жизнь на планете погибала... и это могло слу­
чаться сотни раз, прежде чем начался цикл, который 
мы наблюдаем сейчас. Думаю, что точно мы этого ни­
когда не узнаем.

Хичкок смерил его взглядом, исполненным высо­
комерного недоумения.

— Ничего более нелепого я в жизни не слышал!— 
воскликнул он. — По-вашему, искру жизни можно то 
зажигать, то гасить, точно электрическую лампу!

Рийзу случалось слышать о людях, исповедующих 
подобные убеждения, но разговаривать с таким чело­
веком ему до сих пор еще не доводилось. У него было 
такое ощущение, словно он ведет диспут со средневе­
ковым схоластом.

— Я только хотел подчеркнуть, насколько... на­
сколько закаленными должны быть живые существа, 
обитающие на этой планете, — дипломатично начал



он. — Насколько... насколько гибко вынуждены они 
приспосабливаться к различным условиям. Эволюция 
здесь, по всей вероятности, протекает в сотни раз 
быстрее обычного. Вы понимаете, какие это открывает 
возможности для наглядного изучения процесса эво­
люции. И...

— Вы еще не объяснили мне, — напомнил ему 
Хичкок, — почему вы игнорируете нужды здешних 
туземцев... Почему вы подвергаете их вивисекции и...

«Вот он и вернулся к тому, с чего начал, — уныло 
нодумал Рийз. — Какой-то заколдованный круг».

— Мне казалось, что все это ясно и без объясне­
ний, — все так же терпеливо начал он. — Шаркуны — 
пока еще животные, а не разумные существа. Но по­
вторяю — пока. Они обладают большим интеллекту­
альным потенциалом и со временем могут стать 
разумными существами. Особенности планеты дела­
ют это почти неизбежным —■ другими словами, когда 
среда обитания резко и непредсказуемо меняется, ра­
но или поздно должен развиться разум, так как ра­
зум — это единственное свойство, которое обеспечива­
ет живому существу способность нормально сущест­
вовать в самых разных условиях. Видите ли, мы не 
просто изучаем здесь процесс эволюции, но и... но и 
наблюдаем развитие разума. Рано или поздно где-то 
на этой планете шаркуны почти наверное обретут... 
обретут интеллект. Я хочу сказать — интеллект, со- 
размеримый с человеческим. И мы хотим присутство­
вать при этом. Мы хотим увидеть, как это произойдет. 
Нам еще ни разу не представлялась возможность на­
блюдать, как животное становится человеком.

Хичкок насупился.
— Вы говорите так, словно люди — это живот­

ные, — сказал он с упреком в голосе. — Так, словно 
животное может обладать разумом.

— Но ведь люди — это просто особый биологиче­



ский вид в ряду остальных животных, — перебил 
Рийз.

— Я не желаю этого слушать,— рявкнул Хичкок 
и поправил ремень камеры. — Что же касается интел­
лекта, то у меня ведь нет никаких гарантий, будто 
они его пока еще лишены — никаких, кроме вашего 
слова. А мне нужны доказательства, мистер Рийз. 
Мне нужны весомые доказательства.

Бен Рийз сдался. Как можно доказать что-либо 
тому, кто отказывается верить самым очевидным ис­
тинам?

Интерлюдия

День был хорош для охоты. Ветер не дул и снеж­
ная пыль не засыпала следы визгуна, не заравнивала 
их. Туман не закрывал дали, и свет с неба падал на 
белую землю. Кве-орелли сдвигал веки, чтобы не 
слепнуть от белого блеска. След был свежий. Значит, 
зверь где-то недалеко. Кве-орелли бежал вдоль следа, 
но не приближался к нему—он боялся, что снег вдруг 
раскроется под ним, точно пасть, и съест его.

Один раз он видел, как случилось такое. Он и дру­
гие люди нашли след пушистохвостого бегуна, и один 
из людей пошел прямо по следу. Под ним открылась 
яма, и он пропал. Кве-орелли и другие люди сразу 
убежали. С тех пор Кве-орелли ни к одному следу не 
подходил ближе чем на три длины тела — даже к сво­
ему собственному.

Следы визгуна вели за гребень. Кве-орелли свер­
нул в сторону, чтобы подняться на гребень подальше 
от того места, где через него перешел визгун. Подни­
маться по склону только на задних лапах было труд­
но. Он согнулся и пошел дальше, опираясь на одну 
из передних лап. В другой веслообразной лапе он 
сжимал свой камень,



Камень был его сокровищем, единственным пред­
метом, который он ощущал своим. Камень понадобит­
ся ему, когда он догонит визгуна и нужно будет его 
убить. Камни такой формы и размеров, чтобы ими 
удобно было убивать, попадались очень редко, но ведь 
камень намного лучше кусков льда. Такие куски лег­
ко ломаются, они не сохраняют формы, да и бить ими 
приходится гораздо сильнее.

Он всегда носил камень с собой, а если приходи­
лось класть его на землю, то все время на него погля­
дывал. Он прижимал его к груди, когда спал, а спал 
он только в своем тайном логове. Другие люди сразу 
бы его убили, лишь бы взять камень себе, только они 
боятся.

Вот и гребень. След визгуна уходил вниз в ложби­
ну и поворачивал в сторону. Кве-орелли испустил вы­
сокий кашляющий звук, чтобы другие люди, которые 
пошли на охоту вместе с ним, узнали, что визгун сно­
ва повернул. По сторонам раздались резкие хриплые 
крики — другие люди услышали и повторили сигнал. 
Вскоре из дальнего конца ложбины донесся новый 
крик — те, кто был там, увидели визгуна.

Кве-орелли крепче прижал камень к груди и побе­
жал вниз. Широкие ступни-ласты и короткие ноги 
были плохо приспособлены для быстрого спуска, он 
споткнулся, упал и покатился на дно ложбины, под­
нимая облака снежной пыли. Но камень он не 
выпустил. Что бы ни случилось, камня он не вы­
пустит.

Он встал и встряхнулся, чтобы избавиться от сне­
га, прилипшего к шерсти. В дальнем конце ложбины 
двое других людей бежали вприпрыжку вниз по скло­
ну на всех четырех лапах — у них не было своих кам­
ней. Не останавливаясь, они пересекли ложбину и по­
лезли на противоположный склон. Наверху они по­
вернули туда, где был замечен визгун. Кве-орелли



остался внизу и вновь пошел по следу визгуна. Здесь 
ложбина изгибалась. Кве-орелли обошел подножье 
крутого холма и далеко впереди увидел визгуна. Еще 
дальше на гребне виднелось трое других людей, кото­
рые успели опередить зверя. Один из них уже бежал 
вниз, чтобы погнать его назад. Те двое, которые под­
нялись на противоположный склон, теперь тоже по­
вернули вниз. Они бежали очень быстро, потому что 
бежали на всех четырех лапах. Кве-орелли оказался 
далеко позади. А потому он кинулся вперед со всей 
быстротой, на которую были способны его короткие 
ноги и широкие ступни.

Другие люди спускались в ложбину, двигаясь на­
встречу визгуну широким полукольцом. Теперь они 
держали в лапах куски льда и ледяные остроконеч­
ники. Они шли прямо на зверя.

Визгун остановился. Он присел, словно готовясь 
к прыжку. Другие люди шли на него, размахивая ле­
дяным оружием. Визгун застыл на месте, потом зары­
чал, повернулся и побежал назад по ложбине прямо 
на Кве-орелли.

Кве-орелли бежал ему навстречу. Увидев его, виз­
гун повернул и начал взбираться на склон, но один 
из других людей успел отрезать ему путь. Визгун 
снова повернул в ложбину. Он был уже совсем близко 
от Кве-орелли. Кве-орелли остановился, выпрямился 
и поднял камень высоко над головой, держа его обе­
ими лапами.

Визгун перешел в нападение. Его мышцы ритмич­
но напрягались и расслаблялись. Он свирепо и оглу­
шительно визжал. Кве-орелли остался стоять на мес­
те. Он только весь напрягся, готовясь опустить свой 
камень на голову зверя. Он смотрел, как зверь, виз­
жа, мчится прямо на него.

И бесстрашно ждал.



3

Впереди в холодной дымке показалась земля — ог­
ромный сгусток тьмы, встающий из мглисто-серого 
моря. Хичкок съежился: так стремительно надвига­
лась на него грозная каменная стена. Но тут планелет 
взмыл вверх. Хичкок, борясь с тошнотой, поглядывал 
на обледенелый, изрезанный глубокими трещинами 
обрыв. Легкая машина содрогалась под резкими уда­
рами ветра. Она вдруг запрыгала на воздушных уха­
бах, накренилась, и пилот выровнял ее с явным тру­
дом. Мотор взревел.

И вот они летят уже над сушей. Ветер немного 
присмирел. Хичкок увидел внизу унылую, скованную 
льдом каменистую равнину. На горизонте уходили в 
небо белые горы.

И нигде ничего живого.
Пилот обернулся к Мюллеру, сидевшему позади 

него.
— Будем проверять ловушки? — спросил он.
Капюшон его меховой куртки был откинут, на 

шее, точно детский слюнявчик, болталась ветрозащит­
ная маска.

—■ Угу, — буркнул Мюллер. Он не говорил, а ог­
рызался. — Валяйте. Он — подразумевался Хичкок — 
хочет посмотреть, как мы работаем. Но, конечно, в 
них ничего не будет.

Пилот кивнул, пожал плечами и повернулся к ры­
чагам. Планелет прибавил скорости.

Хичкок поднял камеру. Безжизненность этих ка­
менных россыпей производила самое гнетущее впе­
чатление. Пусть широкая публика увидит их собст­
венными глазами. Такое зрелище лучше любых слов 
способно убедить всякого порядочного человека, на­
сколько ужасна Одиннадцатая планета системы 
Скорпиона.
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Мюллер обернулся, и Хичкок, с неудовольствием 
опустив камеру, приготовился его слушать.

— Сначала мы проверим ловушки. Если в них 
ничего не окажется, нам придется самим изловить не­
обходимый экземпляр.

— Что?! Вы на них охотитесь? — воскликнул Хич­
кок. — Какой ужас!

— Нам надо как-то добывать материал для рабо­
ты, — объяснил Мюллер.

Планелет снизился и несся теперь через равнину 
почти у самой земли. Перед его носом то и дело воз­
никали исхлестанные ветром скалы, грозя разбить 
его, и тотчас оказывались далеко позади. На горизон­
те вершины скованных ледниками гор вонзались в 
легкие перистые облака.

— Ну, что скажете? — спросил Мюллер. — Не­
множко голо, как по-вашему? — Он усмехнулся. — А 
вы погодите месяц-другой. Сейчас ведь, что ни гово­
ри, еще лето, хотя оно и подходит к концу.

— Как лето? — недоверчиво переспросил Хичкок. 
Там и сям в расселинах неприхотливые растения вели 
упорную борьбу за жизнь. От постоянного воздей­
ствия холода сегментированные стебли и ветки были 
все в трещинках, их покрывал толстый слой липкого 
сока. Веера мясистых, серо-зеленых игл робко и жа­
лобно тянулись к далекому солнцу.

Поколебавшись, Хичкок снова поднял камеру.
— Вот именно — лето, — повторил Мюллер. — У 

нас тут лето круглый год — один из четырех. В этот 
год мы все время остаемся ближе к солнцу, чем в 
остальные три. Здесь, в тропиках, температура порой 
поднимается до пятнадцати градусов и неделями не 
снижается.

— Всего только до пятнадцати? — Хичкок указал 
на голую каменистую равнину.—Так почему же тут
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нет снега? Ведь он начинает таять только при три­
дцати двух градусах.

— По шкале Фаренгейта, — нетерпеливо объяснил 
Мюллер, — а мы пользуемся стоградусной. Но, во вся­
ком случае, полностью снег сходит только на морском 
берегу. По ту сторону гор его хватает. Ну, сами уви­
дите.

Горы надвигались на них и, казалось, становились 
все выше. Покрытые снегами склоны и голые отвес­
ные скалы уходили вверх, словно стена, воздвигнутая 
сказочными великанами. Несколько минут планелет 
летел вдоль стены, а затем повернул к ней — там, 
где по узкому ущелью на равнину сползал ледник.

Этот почти вертикальный поток льда, весь в тем­
ных пятнах камней, был похож на грозный крутой 
утес. Равнину внизу устилали отколовшиеся от него 
гигантские глыбы. Мотор взревел, и планелет устре­
мился вверх.

Едва он поднялся над гребнем, как в него ударил 
ветер. Рев мотора перешел в пронзительный вой — 
маленькая машина с трудом пробивалась вперед 
сквозь массы холодного воздуха, стекающего с гор. 
Внизу зияли трещины, мелькали темные полосы кам­
ней, вмерзших в лед.

Хичкок опять поднял камеру — кадры этого мрач­
ного ледника тоже сыграют свою роль.

— Куда мы летим? — спросил он.
— На плато по ту сторону гор, — ответил Мюл­

лер. — Туда, где водятся шаркуны.
Хичкок задрал голову и посмотрел на зубчатый 

хребет. Ущелье тут поворачивало, равнина скрылась 
из вида, и повсюду вокруг в небо уходили могучие 
пики.

— Но разве шаркуны... (фу, до чего же неприят­
но произносить это дурацкое название!)... разве шар­
куны не обитают по эту сторону гор?



— На побережье их почти нет, — ответил Мюл­
лер. — Здесь оно полностью отрезано от внутренних 
областей и зимой им тут нечего есть. Нет, в основном 
они предпочитают снежный край.

— Снежный край? (До чего зловеще это звучит!) 
Но как же они поддерживают там свое существова­
ние?

— Ничего, живут, — сказал Мюллер.
Ледник вновь стал почти отвесным — тут он был 

зажат между двумя отрогами главного хребта. Плане- 
лет плавно взмыл над краем ущелья. Теперь они ле­
тели над самым сердцем гор.

—> Но как живут? — Хичкок желал получить точ­
ный ответ.— Чем они поддерживают свое существо­
вание?

— Стирают друг другу белье, — заявил Мюллер, 
не моргнув и глазом.

— Не понимаю, — протянул Хичкок с недоуме­
нием.

— Обгладывают друг другу кости, если вам так 
больше нравится.

Далеко внизу под ними теперь распростерлось 
холмистое нагорье, утопающее в снегу. Небо было без­
облачно синим, и безжизненная белая поверхность 
ослепительно сверкала. Хичкок поспешно изменил 
настройку камеры, снизив чувствительность, чтобы 
ввести поправку на этот блеск.

— Вот он, — сказал Мюллер. — Край шаркунов.
«Словно какой-нибудь средневековый барон, кото­

рый показывает свои владения с главной башни зам­
ка», — решил Хичкок, а вслух спросил:

— Так где же они?
Мюллер досадливо хмыкнул.
— Тут где-нибудь. Но это довольно-таки большая 

территория, а численность шаркунов невелика. По на­
шей последней переписи один шаркун приходится на



двадцать квадратных миль. К тому же в пяти случаях 
из десяти их удается обнаружить только с помощью 
прибора, фиксирующего излучение животного тепла.

Он замолчал, достал солнцезащитные очки и про­
тянул их Хичкоку.

Хотя планелет летел уже над плато, они сохраня­
ли прежнюю высоту.

— Ловушки не сигналят, — сообщил пилот. — Бу­
дем все-таки проверять?

— Ладно, обойдемся, — буркнул Мюллер. — Толь­
ко зря время потеряем. — Он обернулся к Хичкоку.— 
Ловушки теперь почти всегда остаются пустыми. 
Шаркуны разобрались, что к чему, и обходят их сто­
роной.

— Неужели? — Хичкок явно заинтересовался.
— Мы используем ямы-ловушки, — объяснил 

Мюллер. — От других в здешних местах толку нет 
никакого. Двести лет назад их только-только успева­
ли проверять, а теперь попавший в ловушку шар­
кун — редкость.

— Понимаю, — протянул Хичкок.
Превосходно, нет, право же, превосходно! Во вся­

ком случае, коренным обитателям планеты удается 
как-то защищаться от произвола этих людей!

— А знаете, что я думаю? — доверительно сказал 
Мюллер. — Я думаю, что мы с самого начала ловили 
только тех, кто плохо соображал. Умные быстро поня­
ли, в чем тут штука, и уже больше не попадались. 
Ну, а теперь все те, кто не умел соображать, вымерли, 
и остались одни умники. Вот нам и не удается их 
поймать. Во всяком случае, с помощью ловушек.

— Ах, так, значит, вы их все равно ловите? — 
сделал вывод Хичкок.

— Да, ловим, только редко, — ответил Мюллер и 
наклонился к пилоту. — Поверните-ка туда, где мы



на прошлой неделе видели много следов. Может, они 
все еще там шляются.

— Но как? — не отступал Хичкок. — Как вы их 
ловите?

— Погодите, сами увидите.
С этими словами Мюллер поднял крышку ящика 

у своих ног и вытащил свернутую и сложенную по­
полам сеть. Он аккуратно уложил длинный плотный 
рулон на узкую полку у нижнего края прозрачного 
колпака, тянувшуюся между ним и Хичкоком, и зак­
репил торчащие из уголков шнуры в специальных 
кольцах под полкой.

— Доктор Мюллер, — чуть ли не умоляющим то­
ном начал Хичкок, — неужели вы никак не пробова­
ли помочь эти беднягам? Совсем ничего для них не 
делали? Равнодушно оставляли их на произвол судь­
бы в этих жутких краях? Чтобы они голодали? Мерз­
ли? Умирали?

— Ну и что — удивленно сказал Мюллер. — Это 
же самые обыкновенные животные.

— Но... но ваш долг, долг гуманного человека тре­
бует оказать им помощь, — возразил Хичкок, весь 
содрогаясь.

— Послушайте, — сказал Мюллер твердо, равно­
душно и терпеливо. — Мы — ученые. Мы присланы 
сюда изучать этих зверюг — наблюдать за ними, смот­
реть, не эволюционируют ли они. Если мы примемся 
их опекать, то все испортим. Тогда уже невозможно 
будет разобрать, что произошло само собой, а что мы 
вызвали своим вмешательством. Да и в любом случае 
им живется ничуть не хуже, чем жилось бы, если бы 
мы вообще не открыли этой планеты.

— Доктор Мюллер, в вас нет и следа гуманно­
сти !— провозгласил Хичкок голосом, исполненным 
беспощадного осуждения.

Мюллер расхохотался.
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— И очень хорошо, что нет. А то мне тут нечего 
было бы делать, — сказал он. — Послушайте, уважае­
мый, этим зверюгам приходится нелегко, но если они 
не будут приноравливаться к условиям жизни на сво­
ей планете, им останется одно — сдохнуть. Раз они 
живут, значит, сумели приспособиться. А раз сумели 
приспособиться, значит, они эволюционируют. Вы что 
же, хотите помешать эволюции? Вам это нужно?

— Возмутительно! — брызгал слюной Хичкок. — 
Более того, преступно! Вы смотрите, как эти бедные 
создания умирают и... и мучаются, а сами палец о па­
лец не ударите, чтобы облегчить их страдания. Они 
имеют такое же право на жизнь, как и вы, и я поза­
бочусь, чтобы это право было им даровано!

— Давайте-давайте! — насмешливо буркнул Мюл­
лер. — Только не вмешивайтесь в наши дела. Про­
граммы важнее нет ни у одной научной станции во 
всей галактике.

— Вижу следы! — сообщил пилот.
Хичкок повернул голову. Далеко внизу по гребню 

невысокого холма тянулась узкая тропка и исчезала 
под обрывом. Планелет замер, а потом резко пошел 
на снижение. Тропка превратилась в неровную цепоч­
ку следов какого-то неуклюжего зверя — широкие 
плоские отпечатки почти накладывались друг на дру­
га, края их были нечеткими, словно зверь почти не 
поднимал лап над снегом.

— Да, это шаркун, — без колебаний определил 
Мюллер. — Сделаем круг, посмотрим, нет ли еще 
следов.

Теперь пилот вел машину на малой высоте. Они 
летели вдоль гряды и пересекли еще несколько цепо­
чек таких же следов — все следы вели в одном на­
правлении.

— Я бы сказал, что это охотничья стая, — вынес 
свое заключение пилот.



— Вот именно, — согласился Мюллер и обернулся 
к Хичкоку. — Они начали охотиться таким манером 
всего лет сорок назад, и большинство все еще гоняет­
ся за добычей в одиночку, но время от времени мы 
обнаруживаем признаки того, что они объединяются 
для общей охоты — вот как сейчас.

Хичкок поспешно навел камеру на снег и снял 
общую панораму следов.

— А это имеет какое-нибудь значение? — спро­
сил он.

— Еще бы! — буркнул Мюллер. — Вообще-то они 
предпочитают держаться особняком и охотятся, как 
я вам уже говорил, в одиночку. Но это первое указа­
ние на то, что они научились хоть в чем-то сотрудни­
чать, что у них начинает развиваться чувство общ­
ности.

— То есть цивилизация? — задумчиво и торжест­
венно спросил Хичкок.

— Ее зародыш, — ответил Мюллер. — Вот тут, те­
перь.

Пилот повернул машину в том направлении, куда 
вели следы. Мюллер показал еще одну цепочку отпе­
чатков в снегу.

— А вот и следы их добычи.
Следы эти почти не отличались от остальных, но 

были еще менее четкими и накладывались один на 
другой, образуя довольно сложный узор. Хичкок со­
средоточенно водил своей камерой, а планелет сколь­
знул над склоном и за гребнем устремился вниз, в 
глубокую лощину.

— Еще один признак того, какими смышлеными 
они становятся, — сказал Мюллер. — Вернее те, кото­
рые охотятся стаей. Это естественный ход эволюции. 
Чтобы выжить в таких условиях, требуются хорошие 
мозги.

— Правильно ли я понял, — с недоумением спро­
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сил Хичкок, — что вы отказываетесь облегчить их 
жребий только по этой причине? Потому что хотите 
наблюдать, какую дорогую цену они платят за право 
жить? Вы просто... стремитесь удовлетворить свое лю­
бопытство?

— Конечно, — отрезал Мюллер. Он как будто был 
очень доволен собой. — А вы можете назвать более 
достойную причину? И кроме того, не исключено, что 
нам когда-нибудь придется с ними столкнуться. Ну, 
а на этот случай полезно узнать о них как можно 
больше.

Хичкок поверил ему, и у него по спине побежали 
мурашки. Он вдруг понял, что сочувствует точке зре­
ния Мюллера. И испугался. Он знал, что думать так 
недостойно. Конечно, конечно, недостойно!

Но он разделял страх Мюллера.

След добычи свернул на дно лощины. Пилот сде­
лал крутой вираж и полетел прямо над ней.

— Отпечатки совсем свежие, — заметил он.
— Он прошел здесь часа два назад или даже мень­

ше, — согласился Мюллер.
Планелет точно следовал всем изгибам лощины. 

Хичкок держал камеру наготове и внимательно вгля­
дывался в белую снежную пелену, расстилавшуюся 
впереди.

— Они намного нас опережают? — поинтересовал­
ся он.

— Трудно сказать, — ответил Мюллер. — Когда 
им нужно, они способны передвигаться довольно-таки 
быстро.

Он указал на новые следы, протянувшиеся парал­
лельно первым.

— Этот бежал на трех лапах — как шимпанзе или 
горилла. Шаркуны всегда опираются на переднюю
144



лапу, когда торопятся, а то и вовсе становятся на че­
твереньки.

— Они что же, бегают наподобие животных? — 
властно спросил Хичкок. Перед его мысленным взо­
ром возникли нескладные существа, которые неуклю­
же бежали вперевалку на всех четырех конечностях. 
Он ужаснулся.

Планелет обогнул выступ крутого высокого холма.
Вон они! До них было еще далеко, слепящий свет 

мешал рассмотреть их как следует, и тем не менее 
ошибки быть не могло. Шаркуны! Восемь... а то и 
десять шаркунов.

— Ну, теперь смотрите, как мы их ловим, — ска­
зал Мюллер, обернувшись к Хичкоку. — Да вы бы за­
стегнулись. Снаружи порядочный мороз.

Он помог Хичкоку справиться с непривычными 
пряжками ветрозащитной маски и проверил, хорошо 
ли застегнута его меховая куртка.

Потом Мюллер отвернулся, и Хичкок вытянул 
шею и заглянул через спинку его сиденья, стараясь 
рассмотреть, чем он занят. Мюллер, в свою очередь 
надев маску и застегнув куртку, приоткрыл колпак 
как раз над рулоном сети. В кабину ворвался ледяной 
ветер. Хичкок съежился. Холод пробрался даже 
сквозь толстую куртку, просочился под маску, защи­
пал лоб там, где к нему прилегла оправа очков, и об­
жег ноздри при первом же вдохе.

Мюллер указал на шнур сети, привязанный к 
кольцу возле колен Хичкока.

— Узел не ослаб? — глухо прозвучал из-под мас­
ки его голос. Хичкок равнодушно покосился на коль­
цо и кивнул.

Его совершенно не интересовало, ослаб узел или 
не ослаб. Возмутительно уже то, что для поимки шар­
куна они пускают в ход сеть! Это противоречит са-
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мым элементарным представлениям о порядочности 
и честной игре!

Однако Мюллера его ответ удовлетворил.
— Валяйте! — скомандовал он.
Пилот передвинул ручку в крайнее положение. 

Машина клюнула носом, пение мотора стало пронзи­
тельным.

Они по крутой дуге обогнули холм и вышли на 
прямую. Морозный воздух хлестал Хичкока, жгучий 
холод пробирался под одежду. Вокруг гремел ветер. 
Хичкок поднял камеру и навел ее на то место, где со­
брались шаркуны. Планелет мчался к ним, точно лод­
ка на гребне волны.

Мюллер прижал к очкам бинокль.
— Они окружили эту тварь, — сообщил он. — У 

одного из них в лапах... — Он вдруг осекся.—Этого!— 
торопливо скомандовал он. — Самого ближнего к нам. 
Его нельзя упустить!

Хичкок уже ясно различал все подробности сцены, 
развертывавшейся впереди. Шаркуны, выстроившись 
шеренгой, гнали гибкого коротконогого зверя еще на 
одного шаркуна, который стоял неподвижно спиной 
к планелету. Обеими веслообразными лапами он под­
нимал над головой какой-то предмет. Зверь бежал на 
него, извиваясь, словно змея.

— Этого! Этого! — кричал Мюллер, перекрывая 
рев ветра.

Он столкнул рулон с полки. Сеть развернулась, 
заколыхалась. Планелет затрясло.

Они были уже совсем близко от шаркунов, и рас­
стояние продолжало стремительно сокращаться. По­
зади планелета вздымались вихри снега. Хичкок це­
лился объективом в спину шаркуна. Они были уже 
почти над ним.

В последнюю секунду пилот развернул машину 
так, чтобы сеть накрыла шаркуна сбоку и подхватила 
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его. Но тут Хичкок в мгновение ока сорвал шнур с 
кольца возле своего колена.

Для этого ему пришлось нагнуться, и его камера 
не запечатлела того, что произошло дальше. Сеть, по­
висшая на одном шнуре, свернулась жгутом, хлест­
нула по шаркуну сбоку и опрокинула его в снег. Из 
его лап вырвался большой зазубренный камень в 
форме сердца.

Планелет, увлекаемый инерцией, промчался даль­
ше. Бешено работая рычагами, пилот сбросил ско­
рость. Хичкок снова поднял камеру.

И он успел снять то, что случилось потом — коша­
чий прыжок зверя, отчаянное сопротивление шарку­
на... и внезапный поток бирюзовой крови на белом 
снегу.

— Видите? — торжествующе вскричал Хичкок. — 
Видите? Вот на какую жизнь вы их обрекаете! 
Убийцы!

4

Через неделю Хичкок потребовал, чтобы Мюллер 
показал ему, как он измеряет степень умственного 
развития шаркунов.

Все эти дни, пока он вел свое расследование, его 
то и дело пытались убедить, что они еще далеко не 
достигли того уровня, когда вообще можно говорить 
об умственном развитии. Ложь, конечно. Все они тут 
стакнулись. Тем не менее ему мало-помалу пришлось 
смириться с мыслью, что вопрос о том, завершится 
его миссия успехом или провалом, в конечном счете 
зависит от того, сумеет ли он добыть доказательства 
этого самого «умственного развития» шаркунов.

В ответ на его требование Мюллер улыбнулся и 
пригласил его к себе в лабораторию.

Вначале .Хичкок был разочарован и встревожен:
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задачи, предлагавшиеся испытуемым, были предель­
но простыми. Сам он увидел решение с первого же 
взгляда. Однако ему удалось вырвать у Мюллера при­
знание, что шаркуны с этими задачами тоже справ­
ляются.

— Ну да, справляются, — насмешливо сказал 
Мюллер. — Они их решают почти с такой же легко­
стью, как и вы.

Потом Хичкок ознакомился с более сложными за­
дачами. Например, «огненный ров». Тут шаркуну, 
чтобы завладеть соблазнительным куском мяса, нуж­
но было каким-то образом перебраться через широ­
кую полосу раскаленных углей.

Хичкок в недоумении расхаживал перед рвом. 
Жар, поднимавшийся от углей, обжигал его худые 
обвислые щеки, и они побагровели. Нет, способа пере­
браться на ту сторону явно не существует. Да, безус­
ловно, мясо недостижимо. В конце концов он сдался.

— Это невозможно, — категорически заявил он.
— Да неужели? — Мюллер улыбнулся. Он напра­

вился к углям, поднял с пола коврик и бросил на них.
— Откуда я мог знать, что коврик сразу же не 

вспыхнет? — возмутился Хичкок. Он уже схватил ка­
меру, чтобы снять задачу и ее решение.

— А откуда вы знали, что он обязательно должен 
вспыхнуть? — возразил Мюллер. — Надо было прове­
рить на опыте.

— Но уж, во всяком случае, нельзя ожидать, что­
бы невыдрес... необученный дикарь сообразил, как 
надо поступить, — обиженно настаивал Хичкок.

Мюллер пожал плечами.
— Да, задача не из легких, — признал он. — Од­

нако кое-какие шаркуны ее решали.
— Не может быть! — злобно возразил Хичкок.
— Конечно, не эти, — пренебрежительно фырк­

нул Мюллер.— А по-настоящему смышленые.
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— Что-что? — переспросил Хичкок. Ему показа­
лось, что он ослышался. — Как так — смышленые?

Мюллер опять пожал плечами и улыбнулся.
— Нам раза два-три попадались очень смышле­

ные, — признался он.
Хичкок промолчал. Душа его ликовала, но он 

сделал вид, будто слова Мюллера не произвели на не­
го особого впечатления. Точно охотник, наконец-то 
завидевший добычу, по следу которой шел, он решил 
выждать. Не надо торопиться и опережать события — 
Мюллер, ничего не подозревая, наверное, снова про­
говорится. Мюллер располагает доказательствами, ко­
торые необходимы ему, Хичкоку. Этого достаточно.

Он ознакомился еще с несколькими задачами. 
В большинстве они были даже труднее «огненного 
рва». И Хичкок не сумел решить почти ни одной, хо­
тя теперь, как ему казалось, он не упускал из виду 
ни одного из подручных средств. А Мюллер и не ду­
мал объяснять, как, по его мнению, их могли бы ре­
шить шаркуны, если даже человек оказывается бес­
сильным! Мюллер только загадочно улыбался.

Хичкок отснял все задачи, поставившие его в ту­
пик. Если шаркунов считают безмозглыми на основа­
нии подобных проверок, это само по себе уже может 
служить доказательством их высокого умственного 
развития.

Затем Хичкок начал знакомиться с лабиринтами. 
Первые, попроще, он кое-как одолел и выбрался на­
ружу очень довольный собой, хотя и раздосадованный 
тем, что в качестве искомого доказательства онц явно 
не годились.

— Ну, во всяком случае, эти ваши лабиринты не­
сложны! — буркнул он сердито.

— Они служат только для того, чтобы зверюги 
могли ознакомиться с идеей лабиринта, — объяснил 
Мюллер и провел Хичкока в соседнее помещение, где
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целую стену занимала панель с множеством сигналь­
ных лампочек. Мюллер открыл дверь сбоку от нее 
и жестом пригласил Хичкока войти. Хичкок ничтоже 
сумняшеся вошел.

Позади него раздался легкий щелчок. Он обернул­
ся и увидел перед собой только глухую стену. Двери 
как не бывало.

Хичкока охватил панический страх. Он принялся 
колотить кулаками по стене и кричать. Никто не 
отозвался. Расходящиеся во все стороны коридоры га­
сили все звуки.

Хичкок побежал.
Через полминуты он совсем выбился из сил и, за­

дыхаясь, остановился.
Этот лабиринт был непохож на прежние. Этот ла­

биринт был сложным.
Хичкок огляделся. Все вокруг казалось чужим и 

незнакомым. Он даже не мог сообразить, по какому 
коридору вышел сюда. Сомнений не оставалось: он 
заблудился.

В полном ужасе он попробовал начать системати­
ческие поиски выхода. Бесполезно! Коридоры то и 
дело разветвлялись, за каждым поворотом открыва­
лись все новые и новые проходы. Они петляли, соеди­
нялись в запутанные зигзаги, описывали замкнутые 
круги. Хичкок утратил всякое чувство направления и 
не мог бы сказать, долго ли он бродит по лабиринту 
и какое расстояние успел пройти. Ему пришло в го­
лову, что лучше будет вернуться назад, но он ошибся 
поворотом и очутился в глухом каменном мешке. 
Спиральный спуск привел его к провалу, в котором 
чернела неподвижная стылая вода. Изнемогая от ус­
талости, Хичкок побрел обратно.

Наконец он выбрался на ровное место и присло­
нился к стене, с трудом переводя дух. Коридор впе­
реди раздваивался, дальше виднелись узкие проемы
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поперечных проходов. Любой из них мог вести к вы­
ходу. А может быть, все до единого заканчива­
лись тупиками. Хичкок машинально поднял каме­
ру и медленно повернулся на месте, держа ее перед 
собой.

Пусть широкая публика посмотрит все это, думал 
он. Пусть увидит бесконечные перекрестки и поворо­
ты — бессистемность и бесформенность этого так на­
зываемого лабиринта. Пусть сама судит, насколько 
подобный критерий подходит для измерения челове­
ческого интеллекта.

И с помощью таких вот ухищрений они добывают 
свидетельства животной тупости шаркунов! Нелепо 
и смешно! Даже человек с таким развитым интеллек­
том, как у него, неспособен отыскать выход. Это не 
по силам никакому гению.

— Ну как, хватит с вас, Хичкок? — голос Мюлле­
ра раздался совсем рядом.

Хичкок вздрогнул, стремительно обернулся и ни­
кого не увидел.

— Где вы? — крикнул он. — Выходите!
— Ну как, хватит с вас? — повторил Мюллер с 

явной издевкой в голосе.
Хичкок представил себе сумасшедшую путаницу 

коридоров. Только дурак способен поверить, будто в 
них можно обнаружить какую-то систему. Не бродить 
же ему тут целые сутки! Он ведь с голоду умрет.

— Да! Хватит! — крикнул Хичкок. — Где вы?
— Стойте на месте, — распорядился Мюллер. — 

Я сейчас за вами приду.
У Хичкока от усталости подламывались ноги, и 

он бессильно привалился к гладкой стене. Просто воз­
мутительно. В этих дурацких кротовых норах даже 
не позаботились хотя бы устроить сиденья!

Минуты через две из бокового коридора нетороп­
ливо вышел Сигурд Мюллер.
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—Ну, что скажете? — осведомился он со злокоз­
ненной усмешкой.

Хичкок выпрямился.
— Неужели вы в самом деле верите, что с по­

мощью этой... этой глупой игры можно выявить 
степень человеческого интеллекта? Какая чепуха!

Мюллер хихикнул.
— Ну, не знаю, — сказал он весело. — Во всяком 

случае, о вашем интеллекте она дала мне достаточное 
представление.

— Молодой человек! — вскипел Хичкок. — Найти 
отсюда выход не сумеет никто!

— Да неужто? — промурлыкал Мюллер. — Идите 
за мной! — Он указал большим пальцем через плечо, 
повернулся и зашагал по коридору.

— Но вы-то знаете, где выход, — заспорил Хич­
кок. Ему пришлось припустить легкой рысцой, чтобы 
не отстать от своего проводника.

Мюллер даже не обернулся.
— Да, лабиринт не из простых, — признал он. — 

Однако некоторые люди находят выход с первого ра­
за. Даже несколько шаркунов сумели его решить.

— Случайность! — пропыхтел Хичкок. — Чистей­
шей воды случайность!

Мюллер покачал головой.
— Ну нет, — сказал он категорически. — Такой 

сложный лабиринт случайно решить нельзя. Тем бо­
лее за короткое время. Вы либо просто ищите, пока 
не наткнетесь на выход, либо придумываете какой-то 
метод. Те, кто просто ищет, выбираются отсюда очень 
нескоро. Но если у вас хватает сообразительности, вы 
нащупываете верный метод. У тех шаркунов, про ко­
торых я говорил, сообразительности хватило.

— А меня уверяли, — многозначительно произнес 
Хичкок, — что коренные жители планеты не облада­
ют разумом в истинном смысле этого слова.
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— Вот как! — буркнул Мюллер, пожимая плеча­
ми. — Вероятно, речь шла о здешних — о тех, которые 
делают за нас всю черную работу. Они и правда без­
мозглые твари. Как и очень многие среди диких. Но 
между дикими попадаются и сообразительные экзем­
пляры. Двое-трое оказались настолько сообразитель­
ными, что не споткнулись ни на одной из наших 
задач. А для этого требуется настоящая сообразитель­
ность. При одной только мысли о них у меня по спи­
не мурашки бегают.

Внезапно они вышли из лабиринта. Хичкок встал 
как вкопанный и поглядел по сторонам. Они находи­
лись в той же комнате, откуда он вошел в лабиринт. 
Дверь, через которую он вошел, была в стене на­
против.

— Хотите попробовать еще раз? — спросил Мюл­
лер.

— Благодарю вас, нет! — отрезал Хичкок. — С ме­
ня достаточно этих детских игр.

Мюллер улыбнулся — холодно и равнодушно.
— Может быть, вы хотите увидеть еще что-ни­

будь?
— Да, — решительно заявил Хичкок. — Я хочу, 

чтобы вы предъявили мне доказательства, что шарку­
ны действительно так разумны, как вы утверждаете.

Мюллер удовлетворенно кивнул.
— Я знал, что вам потребуется, — сказал он. — 

И все приготовил.
Они вышли из экспериментального отделения, и 

Мюллер повел Хичкока в свой кабинет — небольшую 
комнату внутри картотечного блока. До чего же при­
митивная система! Эти ученые, по-видимому, даже 
не слышали о запоминающих кристаллах!

Мюллер нагнулся над распределительной панелью 
и набрал комбинацию цифр. Из щели выдачи выско­
чила папка.

153



Мюллер вручил ее Хичкоку и махнул рукой в сто­
рону стола. Хичкок сел и разложил перед собой со­
держимое папки. То, что он увидел, не произвело на 
него особого впечатления. Какие-то бессмысленные 
таблицы. Цветные фотографии, на которых нет ниче­
го, кроме прихотливых узоров. Тем не менее Хичкок 
нацелился камерой и добросовестно снял их все — 
таблицу за таблицей, фотографию за фотографией.

Потом на стол упала тень Мюллера. Его палец 
уперся в пачку таблиц.

— Это результаты их проверки, — сказал он, раз­
вернул пачку веером, ловко извлек семь страниц и 
положил их сверху.

— А это результаты стажеров, — объяснил он. — 
Я даю им те же задачи для сравнения.

Хичкок взял четыре таблицы: одну — стажера и 
три— с очками, которые набрали шаркуны. Он по­
пробовал их сравнивать, но все четыре, на его взгляд, 
были совершенно одинаковыми. Длинные колонки 
цифр, все эти плюсы и минусы ничего ему не говори­
ли, а уж тем более ряды каких-то непонятных сим­
волов.

Мюллер грубовато отодвинул его руку и провел 
пальцем по столбцам очков, которые набрал стажер. 
Палец остановился в нижней трети колонки.

— До этого места, — объяснил он, — стажер шел 
вровень с ними. Они чего-то не решили, и он чего-то 
не решил, так что итог оставался равным. Но вот 
отсюда...

Его палец скользнул до конца колонки и перешел 
на соответствующий раздел в колонке одного из шар­
кунов. И тут Хичкок сразу заметил, насколько эти 
разделы непохожи друг на друга.

— Вот отсюда, — продолжал Мюллер, — они нача­
ли его обходить — решали быстрее и точнее. Почти 
ни одной неудачи. А задачи эти были по-настоящему

154



трудными. Ну, чтобы вам было яснее, — его палец 
уперся в верхнюю половину колонки. — Вы среза­
лись вот тут.

Хичкок в изумлении уставился на колонки. Этот 
стажер, по-видимому, настоящий гений, раз уж он 
сумел настолько его обойти! Ну, а шаркуны... непо­
стижимо! Какой интеллект! Что за важность, если он 
не понимает ни самих символов, ни их значения. Те­
перь, когда Мюллер объяснил ему общий смысл таб­
лиц, он прекрасно во всем разобрался.

Он поднял камеру и заново снял таблицы.
Мюллер бросил на них фотографии.
— Вот это, — объявил он, — это срезы головного 

мозга. — Он вытащил из пачки три листа с восемью 
фотографиями на каждом из них. — Тут срезы мозга 
шаркунов, сообразительных шаркунов. А тут, — он 
постучал пальцем еще по одному листу, — срезы че­
ловеческого мозга. Я подумал, что вам будет интерес­
но их сравнить. Но только особенно не увлекайтесь: 
у шаркунов мозг устроен не совсем так, как наш. Ну, 
а это, — он пододвинул к Хичкоку пятый лист, — это 
мозг обычного шаркуна, одного из тех, кого мы ис­
пользуем на станции для черной работы.

Хичкок уставился на фотографии, пытаясь обна­
ружить, в чем они похожи и в чем различаются. Но 
он не обладал тренированным взглядом специалиста 
и не знал, что, собственно, нужно сравнивать. Фото­
графии казались ему такими же бессмысленными, как 
раньше таблицы. И вновь его просветил Сигурд 
Мюллер.

— Мы пользуемся красителем с переменной ин­
тенсивностью, — объяснил он. — Там, где его слой 
тонок, он дает красный цвет, а где он плотен — тем- 
но-сипий. На каждой фотографии окрашена одна 
клетка.
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Он постучал пальцем по фотографии—фотографии 
человеческого мозга. На бледном зелено-желтом фоне 
четко вырисовывалось синее пятно. Во все стороны 
от него, словно корешки, расходились отростки, кото­
рые разветвлялись снова и снова, в конце концов пре­
вращаясь в бесчисленные красные нити, тонкие, как 
волос, и даже тоньше.

— Это одна клетка головного мозга, — пояснил 
Мюллер. — А это — он показал на отростки и нити — 
то, чем она связана с другими клетками. Как вы по­
нимаете, система связей большого количества таких 
клеток по необходимости должна быть невероятно 
сложной. Другие клетки не окрашены, но у всех у 
них есть похожие связи. Это и есть интеллект—вот 
такие связи.

Хичкок сдвинул брови. Какая-то абракадабра!
— Повторите еще раз, — распорядился он.
— Ну, скажем так, — начал Мюллер. — Интел­

лект зависит от большого числа отдельных клеток, 
объединяющихся в сложную коммуникационную 
сеть — огромное число связей и огромное число кон­
тактов. Чем вы сообразительнее, тем, значит, больше 
число взаимоперекрещивающихся связей, которыми 
вы обладаете, и наоборот. Другими словами, есть два 
способа обрести сообразительность — при условии, ко­
нечно, что вы уже обзавелись достаточно вместитель­
ной черепной коробкой. Или вы можете обходиться 
клетками нормальной величины и развить максималь­
ное количество таких вот связующих нитей, или же 
число ваших клеток начнет возрастать за счет того, 
что они будут становиться мельче нормальных. Ну, а 
теперь взгляните на то, что мы имеем здесь.

Он положил палец на фотографию среза головного 
мозга человека.

— Клетки нормальной величины и целая паутина 
связей.
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Он сдвинул палец на срезы мозга обыкновенного 
шаркуна.

— Эта зверюга умом не отличалась. Клетки име­
ют почти ту же величину — фотографии выполнены в 
одном масштабе, — а вот связей между ними заметно 
меньше.

Камера Хичкока неотступно следовала за пальцем 
Мюллера: Хичкок добросовестно убеждался, что все 
обстоит именно так, как говорит Мюллер. А тот уже 
взял фотографии мозга трех сообразительных Шар­
кунов.

— Теперь поглядите на эти клетки, — сказал 
Мюллер.

Они были гораздо мельче, более чем вдвое мельче 
клеток мозга обычного шаркуна, но от них во все 
стороны тянулись связующие нити, бесконечно раз­
ветвляясь и истончаясь. Вот это действительно была 
паутина!

Хичкок даже ахнул. Ведь мозг, состоящий из по­
добных клеток, должен быть невиданно могучим.

Мюллер одобрительно улыбнулся.
— А вы быстро схватываете, что к чему, — заме­

тил он.
— Так значит, они... Да это же великолепно! — 

ликующе воскликнул Хичкок.
Вот оно — искомое доказательство. Как он и пред­

полагал, ему бессовестно лгали, уверяя, будто шарку­
ны — тупые животные, лишенные даже проблеска ра­
зума. И вот теперь у него есть неопровержимое дока­
зательство, что шаркуны — разумные существа, а по­
тому должны пользоваться всеми правами и привиле­
гиями, какие положены разумным существам.

Внезапно ему в голову пришла тревожная мысль, 
пробудившая опасливые сомнения.

— Но каким образом... каким образом вы получи­
ли эти... эти замечательные образчики?
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Мюллер хмыкнул.
— А вь! как думаете? Или вы воображаете, что 

мы позволим им разгуливать на свободе, а?
Хичкок пришел в ужас.
— Вы их убили!
— Само собой, — ответил Мюллер. — Ну, и что тут 

такого? Они ведь животные, и ничего больше.

Интерлюдия

Кусок льда, обрушившийся на зверушку, совсем 
ее раздавил, однако едва Кош-коррозеск сдвинул его, 
упругие косточки почти вернулись в прежнее свое 
положение, и Кош-коррозеск увидел, как она выгля­
дела, пока еще жила.

И Кош-коррозеск удивился. Ему еще никогда не 
попадались такие зверушки. Он оторвал заднюю ногу. 
Укрывшись от ветра в расселине под низко нависшим 
выступом скалы, он быстро съел ее вместе с костью. 
Потом оторвал и съел другую заднюю ногу.

Терзавший его голод немного утих, и вместо того, 
чтобы сунуть остальную тушку в рот, он принялся 
внимательно ее рассматривать. До сих пор он был 
уверен, что знает все живые существа, населяющие 
мир, — их вид, их повадки, их хитрости, их вкус. 
Но такую зверушку он видел впервые.

Кош-коррозеск начал думать.
В расселину ворвался ледяной ветер и взъерошил 

его шерсть. Но он ничего не заметил. Он думал, ста­
рался понять. Как случилось, что в мире жила зве­
рушка, а он до сих пор ни разу ее не видел? Ему 
впервые попалось животное, которого он не знал, то 
есть впервые с того времени, когда он был детенышем 
и только-только покинул сумку своего родителя. 
Из расселины, которая узкой белой полоской уходи­
ла вверх, в горы, Кош-коррозеск оглядывал распрос­
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тертый внизу мир. Белая одинаковая земля раскину­
лась на семь сторон, а горы, замыкавшие ее, были 
могучими, крутыми и черными там, где кончалась 
белая земля. А впереди, на середине земли, где не 
полагалось быть горам, поднимался к небу одинокий 
пик со срезанной плоской вершиной. Может быть, од­
но из чудовищ, притаившихся под землей, замерзло 
в ту минуту, когда уже почти вырвалось на свободу.

Кош-коррозеск знал все уголки мира, прошел его 
холодную белую землю вдоль и поперек, обследовал 
все полоски земли, которые уводили в горы, и побы­
вал у самого их конца, где путь ему загородили обры­
вы. И он добрался почти до самой вершины одиноко­
го пика на середине мира. Он соскребал чешуйки еды 
со скал на том склоне, на котором почти не бывало 
ветра.

Он узнал, где в мире есть пища и где ее нет. Он 
научился находить пищу, ловить ее ловушками, вы­
слеживать, убивать. Он знал все, что нужно было 
знать о мире и о живущих в нем существах.

...Кроме вот этой зверушки — ее убил кусок льда, 
который он поставил на другой кусок. Кош-коррозеск 
оторвал заднюю половину тушки и медленно съел ее. 
Было приятно ощущать во рту пищу. Он чувствовал, 
что ему хорошо — что он ест. Лучше этого чувства — 
очень редкого чувства — не было ничего. Кош-корро­
зеск за всю жизнь ни разу полностью не утолил свой 
вечный голод.

Но и наслаждаясь пищей, он все-таки продолжал 
думать о том, что никогда прежде такие зверушки ему 
не попадались. Добыча была уже почти съедена, и 
только тут пришла догадка.

Догадка странная... странная и пугающая. Но 
Кош-коррозеск весь встрепенулся, и пока он доедал 
добычу, лапы его подрагивали от волнения. Он доедал
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пе торопясь, смакуя удовольствие от еды, радуясь 
своей догадке, дивясь ей.

Может быть, за краем мира есть что-то еще? Мо­
жет быть, неизвестная зверушка пришла оттуда?

Здесь, в этом мире, жизнь была трудной. Все жи­
вые существа голодали и умирали от голода. Жизнь 
заключалась в том, чтобы разыскивать пищу, ставить 
ловушки, а голод грызет нутро и подгоняет, подгоня­
ет, не зная утоления.

Кончив есть, Кош-коррозеск снова установил ку­
сок льда так, чтобы он сразу упал, если кто-то схватит 
приманку — смешанную со снегом бирюзовую кровь, 
которая накапала из его пасти, пока он ел. Он не 
думал, что вернется на это место. Но если все-таки 
вернется, а кусок льда убьет какое-нибудь животное, 
быть может, эта добыча продлит ему жизнь.

Соорудив ловушку, он ушел. Но не вниз, а вверх, 
туда, куда вела белая полоска земли — в горы, к са­
мому краю мира. Если зверушка пришла оттуда, то, 
может быть, ему удастся уйти за край мира.

Жизнь — это поиски пищи. Кош-коррозеск мед­
ленно карабкался все выше, туда, где вставал край 
мира.

5

Через тридцать два часа грузовой космолет поки­
нет эту омерзительную планету и возьмет курс на 
Лямбду Змееносца — одной этой мысли было доста­
точно, чтобы Адам Хичкок пришел в самое приятное 
расположение духа.

Он думал об отъезде с радостью. Станция казалась 
ему тюрьмой. Снаружи завывает ледяной ветер, хо­
лодные волны с ревом накатываются на скалистые 
берега острова, а внутри некуда деваться от ручных 
шаркунов — безмозглые тупые твари! И сколько еще
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можно терпеть отсутствие даже элементарного ком­
форта? А кормят тут! Нет, эти примитивные первые 
и вторые блюда не для цивилизованного человека, 
постигшего все тонкости современной кухни.

Он мужественно выносил эти тяжкие испытания, 
но теперь настало время возвратиться к благам циви­
лизации.

Тем более что жертвовал он своими удобствами 
не зря: его миссия увенчалась успехом. Он ознакомил­
ся с фактами, он узнал правду. Теперь остается толь­
ко вернуться домой и довести эту правду до сведения 
широкой публики. А уж тогда коренные жители пла­
неты наконец-то получат необходимую помощь, в ко­
торой им так долго и бессердечно отказывали.

И его Общество защиты гуманности, история кото­
рого не знает ни единого поражения, пожнет очеред­
ные заслуженные лавры. Да, он имеет полное право 
гордиться собой.

Но до отъезда остается выполнить еще один долг. 
Пустяк, в сущности. Простая формальность. Тем не 
менее он нравственно обязан предоставить этим уче­
ным возможность устранить те вопиющие нарушения 
законов гуманности, которые он разоблачил. Они, ко­
нечно, откажутся — ничего другого он от них и не 
ждет, — но этот отказ лишит их права протестовать, 
когда он возбудит против них общественное негодо­
вание.

И Хичкок отправился в кабинет Бена Рийза. 
Рийз, копавшийся в бумагах, не сразу заметил его 
присутствие.

— Я справедливый человек, — провозгласил Хич­
кок.

Бен Рийз вздрогнул от неожиданности и поднял 
голову. Документы, требовавшие резолюции, подписи 
или просто проверки, окружали его точно крепостной 
вал.
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— А разве я когда-нибудь это отрицал? — спросил 
он с простодушным недоумением.

Однако Хичкок неумолимо продолжал заранее за­
готовленную речь.

— У меня есть доказательства, — заявил он, — 
неопровержимые доказательства, что коренных оби­
тателей этой планеты подвергают поистине преступ­
ному обращению, что их ввергли в рабство, чта они не 
получают никакой помощи для удовлетворения самых 
насущных своих нужд и потребностей и что ваши 
подчиненные доводят их до смерти в буквальном 
смысле слова. Тем не менее я обязан открыто преду­
предить вас, что считаю своим нравственным долгом 
предать все эти прискорбные факты гласности, если 
только вы не примете немедленных мер для исправ­
ления существующего положения. В случае вашего 
отказа я снимаю с себя всякую ответственность за 
последствия, которыми чреваты публичные разобла­
чения, на которые вы меня вынуждаете.

Рийз покорно выслушал его до конца.
— Мы ведь ведем тут научные исследования, — 

виновато объяснил он. — Вопросы материального обе­
спечения в нашу компетенцию не входят. Выполнение 
ваших требований означает... полный конец всего, ра­
ди чего мы работали, на что надеялись.

Уловки, уловки! Хичкок ничего другого и не ожи­
дал. Он знал, что никакому ученому не удастся его 
провести.

— Все, ради чего вы работали! — повторил он со 
жгучей насмешкой в голосе.— Преднамеренное низ­
ведение до уровня рабов коренного населения плане­
ты, которое заслуживает всех человеческих прав и 
привилегий не менее, чем вы или я! Моя совесть тре­
бует, чтобы я положил конец такому неслыханному 
произволу! И я...

Рийз умоляюще поднял руку.
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— Но это же неправда, — возразил он, словно ис­
пытывая большую внутреннюю неловкость. — Вы за­
бываете, мистер Хичкок... Они — животные, а не лю­
ди. Они не обладают сознанием. Способностью мыс­
лить.

— Это ложь! — произнес Хичкок тоном прокуро­
ра. — У меня есть неопровержимые доказательства 
того, что их сознание развито даже более, чем у лю­
дей. У всех людей. Я утверждаю, что вы преднаме­
ренно чините им всяческие помехи, потому что опа­
саетесь вершин, которых они могут достичь в своем 
развитии.

Рийз беспомощно пожал плечами.
— Я не понимаю, о каких доказательствах вы го­

ворите.
— Новая ложь! — крикнул Хичкок, потрясая ку­

лаками. — Неужели вы думаете, что я поверю, будто 
вы не осведомлены о доказательствах, которые собрал 
один из ваших же собственных подчиненных? Какая 
нелепость!

— Тем не менее я ничего об этом не знаю, — на­
стаивал Рийз, и Хичкоку почудилось, что он говорит 
искренне. — Какие доказательства? Где вы их обна­
ружили?

— Ваш подчиненный — тот, который проводит 
проверки на интеллект, — продемонстрировал мне 
кое-какие свои результаты, — снизошел до объясне­
ния Хичкок. — И фотографии клеток мозга. Все это 
неопровержимо доказывает, что шаркуны... что корен­
ные обитатели планеты обладают сознанием, которое 
ничуть не уступает вашему или моему.

Бен Рийз был оглушен.
— Я впервые об этом слышу,— пробормотал он.— 

Вы... вы уверены, что ваши доказательства действи­
тельно что-то доказывают? То есть, я хочу сказать, 
может быть, вы не поняли...
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— Да, я, безусловно, не понял бы, — ответил Хич­
кок, — если бы доктор Мюллер не объяснил мне, как 
следует истолковывать его таблицы и фотографии.

Рийз помотал головой.
— Просто не верится, — признался он. — А доктор 

Мюллер не сказал вам, почему он счел нужным озна­
комить вас со своими выводами?

— Он ознакомил меня с ними потому, что я его 
об этом попросил, — объяснил Хичкок. — Он был 
очень предупредителен, несмотря на полное свое пре­
зрение к ним... которого даже не пытался скрывать. 
Он сказал, то есть совершенно недвусмысленно дал 
понять, что вы прилагаете все усилия, чтобы пода­
вить их и уничтожить. Он говорил об этом с гордо­
стью!

Рийз тревожно хмурился. Его пальцы нервно 
рвали на мелкие клочки плотный лист бумаги, и на 
столе перед ним, хотя он этого не замечал, уже вы­
росла порядочная кучка крохотных обрывков.

Хичкок упивался своим торжеством. Он-таки за­
гнал этого субъекта в угол!

Оставалось только встать, повторить ультиматум 
и выйти из кабинета победителем, но тут Рийз повер­
нулся к телефону на столе со словами:

— Будьте добры, подождите минутку.
Не дожидаясь ответа, он набрал номер. Лампочка 

на аппарате замигала, и раздался резкий голос:
— Отделение мозга. Мюллер у телефона.
— Сигурд? — спросил Рийз. — Это Бен. Зайдите 

ко мне, пожалуйста. Случилось нечто непредвиденное.
— Вот как? Что именно?
— Мне не хотелось бы объяснять по телефону, — 

мягко сказал Рийз. — Вопрос довольпо сложный.
Мюллер раздраженно хмыкнул, но сказал:
— Сейчас приду.
Лампочка погасла.

164



Рийз снова повернулся к Хичкоку.
— Подождем его, — попросил он. — Хорошо?
Хичкок неохотно опустился в кресло и скрестил

руки на груди. Он ждал, сердито насупив брови.
К этому он не был готов.
А впрочем, какая разница? Рийз попал в безвы­

ходное положение. Ему остается только одно — по­
дыскивать себе оправдания и извинения.

Хичкок небрежно откинулся на спинку кресла. Он 
был тверд и спокоен. Пусть-ка попробует найти хоть 
одно смягчающее обстоятельство. Пусть попробует!

Нет у него никаких оправданий и быть не может.

6

Вен Рийз был очень встревожен. Адам Хичкок — 
донкихотствующий дурак и неспособен разобраться в 
самых простых вещах. Но одно ясно — Сигурд что-то 
ему показал. Как бы это ни произошло, какими бы 
объяснениями ни сопровождалось, Хичкок действи­
тельно что-то видел. Но что же, что? Бен Рийз тщетно 
искал ответа на свой вопрос. Делать нечего, надо 
ждать, пока не придет Сигурд Мюллер.

Он нагнулся над бумагами, делая вид, будто про­
сматривает их. Ему не хотелось разговаривать с Хич­
коком до прихода Мюллера. Но он был не в состоя­
нии сосредоточиться. До того, как «Скиталец» отпра­
вится к Лямбде Змееносца, оставалось сделать еще 
очень много, но мысли его были заняты только Мюл­
лером — пока недоразумение не разъяснится, он не 
мог думать ни о чем другом.

Наконец в кабинет, воинственно выставив вперед 
мефистофельскую бородку, вошел Мюллер. Он стрель­
нул взглядом по сторонам, увидел Хичкока, но и 
бровью не повел.

— Ну, так что же? — спросил он небрежно, схва­
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тил стул, повернул его спинкой вперед и уселся на 
него верхом.

Рийз отложил бумаги.
— Мистер Хичкок сообщил мне, что шаркуны об­

ладают разумом, — сказал он. — И сослался на вас.
Мюллер посмотрел на Хичкока, затем снова пере­

вел взгляд на Рийза.
— А, вон оно что! — протянул он неопределенно.
— Я впервые слышу об этом, — жестко сказал 

Рийз.
Мюллер пожал плечами.
— Ну, а я тут при чем? — огрызнулся он. — Если 

бы вы заглядывали в мои отчеты... — он указал на 
бумаги, загромождавшие стол.

— Я читал ваши отчеты, — сказал Рийз. — Вни­
мательно и не один раз. Ни о чем подобном вы в них 
не сообщали.

— Да? — вызывающе бросил Мюллер. — Вы кому 
это говорите — мне или ему? — он ткнул пальцем в 
сторону Хичкока.

Рийз не позволил себе отклониться от темы.
— Так вы подтверждаете это? — спросил он.
Мюллер снова взглянул на Хичкока.
— Ну, подтверждаю, — буркнул он. — За послед­

ние два года попалось несколько смышленых.
Значит, это правда! Рийз готов был кричать от 

волнения.
— Сколько? — спросил он, с трудом сдерживаясь.
— Три экземпляра, — Мюллер поднял три паль­

ца. — Три таких смышленых экземплярчика, что жут­
ко становится. И все из одного места. Их там еще 
много таких бегает на свободе.

— Вы уверены? — Рийз боялся поверить собствен­
ным ушам.

— Уверен! — угрюмо сказал Мюллер. — Числен­
ность тамошней популяции резко возросла, хотя ус­
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ловия жизни остались прежними. Как еще вы это 
объясните?

Рийз наклонил голову и глубоко вздохнул. Да, 
безусловно, вывод напрашивается сам собой. Он по­
глядел на Хичкока.

— Это он вам и сказал?
— В общих чертах — да, — подтвердил Хичкок.
Рийз снова повернулся к Мюллеру. В нем вдруг

проснулось подозрение — мерзкое, страшное. Надо 
спросить, и оно рассеется... Или подтвердится.

— Он сказал, что вы показывали ему таблицы 
испытаний, — начал он осторожно. — И фотографии 
срезов мозга. Подлинные?

— Конечно, подлинные, а какие же еще? — окры­
сился Мюллер. — Или я, по-вашему, способен пойти 
на такую подделку? Ну, послушайте! Я ведь просто 
водил его по лабораториям, объяснял, как мы работа­
ем, отвечал на вопросы и показывал все, что ему 
хотелось увидеть. У вас есть какие-нибудь возраже­
ния?

Рийз покачал головой.
— Против того, что вы перечислили? Никаких. 

Но эти срезы... Полагаю, вы брали их из разных отде­
лов мозга?

— Меня не нужно учить, как полагается делать 
срезы! — вызывающе ответил Мюллер.

Рийз вдруг почувствовал себя старым и больным. 
Он уже больше не сомневался.

— Вы их убили, — сказал он. — Всех трех.
— Да, — отрезал Мюллер. Он улыбнулся, не раз­

жимая губ, полный высокомерной гордости.
— Сигурд,— тоскливо сказал Рийз.— Вы посту­

пили чудовищно. — Он вновь повернулся к Хичко­
ку. — Не скрою, мне очень жаль, что это выяснилось 
во время вашего визита, — признался он. — Но могу 
лишь повторить, что я услышал про этих трех только
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теперь и что Сигурд убил их без моего ведома. Если 
бы я знал про них, то помешал бы ему. Он не посчи­
тался ни с нашими правилами, ни с нашей основной 
целью. Я благодарен вам за то, что вы его разобла­
чили.

Мюллер вскочил как ужаленный, сжимая кулаки.
— Разоблачили! — крикнул он. — Ах ты, смор­

чок...
Рийз сказал, не повышая голоса (это стоило ему 

огромного усилия):
— Идите, Сигурд. Я... я рекомендую вам заняться 

приготовлениями к отъезду. В вашем распоряже­
нии... — он поглядел на часы, — сутки с четвертью. 
Если кто-нибудь спросит, скажите, что вы подали 
заявление об уходе и что я его принял.

Мюллер побагровел от ярости. Он отшвырнул стул 
и угрожающе шагнул вперед. Его колено ударилось 
о письменный стол, но он словно не заметил этого и 
злобно процедил сквозь зубы:

— Хотите сделать из меня козла отпущения? Не 
выйдет! Есть еще вон этот, — он ткнул пальцем в 
сторону Хичкока. — Ему вы рта не зажмете. Или вы 
думаете, что достаточно будет погладить его по го­
ловке и попросить быть умницей?

Рийз посмотрел на Хичкока. Лицо с худыми об­
вислыми щеками выражало только твердую реши­
мость, глаза горели фанатическим огнем. Заметив 
взгляд Рийза, Хичкок неторопливо поднялся на но­
ги — костлявая, облаченная в черное фигура, вопло­
щение самодовольной важности.

— Вы очень хитры, мистер Рийз, — сказал он со 
злорадным торжеством. — Но никакая хитрость вам 
не поможет. Не будете же вы отрицать того, что я 
видел собственными глазами. И переложить ответ­
ственность на ваших подчиненных вам тоже не удаст 
ся. То, что сделал этот человек, — он указал на Мюл­
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лера, — не имеет никакого отношения к самому глав­
ному, к тому, что нужды коренных жителей этой 
планеты сознательно и преступно игнорировались, а 
вы не пожелали принять необходимые меры, чтобы 
исправить положение. Если эти меры не будут при­
няты немедленно, я обличу вас перед всем цивилизо­
ванным обществом галактики!

— Но вы же не понимаете... — попытался возра­
зить Рийз.

— Я еще не кончил, — грозно оборвал его Хич­
кок.— Далее: если вы тем не менее откажетесь, мы — 
я и мое Общество защиты гуманности — займемся 
этим сами. Мы проведем благотворительную подписку. 
Мы пришлем сюда продовольствие, теплую одежду — 
ну, словом, все, в чем нуждаются эти бедняги. Столь­
ко тонн, сколько потребуется. И мы позаботимся, что­
бы вас и этих ваших ученых убрали с планеты. Широ­
кая публика не потерпит, чтобы вы оставались тут.

— А вы отдаете себе отчет, в какие суммы это 
обойдется? — растерянно спросил Рийз.

— Это не имеет ни малейшего значения, — отмах­
нулся Хичкок. — Кто же станет скупиться, когда речь 
идет о бескорыстной защите гуманности!

Рийз не нашел, что возразить. В нем крепло без­
надежное сознание, что перед этим человеком он бес­
силен. Он чувствовал, как оно парализует его волю, и 
вдруг пожалел, что не может, точно слабонервная 
женщина или ребенок, найти облегчение в слезах.

— Вы ведь уже проводили такие кампании, — 
сказал он с горечью, припомнив все, что ему было 
известно о деятельности Хичкока на других планетах.

— Да, проводил! — провозгласил Хичкок. — И с 
неизменным успехом, — он сделал паузу, ожидая воз­
ражений, но Рийз молчал. — Ну, если вам нечего 
больше сказать...

С этими словами Хичкок направился, к двери.
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Рийз в полном отчаянии сказал ему вслед:
— Только одно! — В голосе его была твердость, 

которой он вовсе не чувствовал. Хичкок обернулся к 
нему, и он продолжал, постукивая пальцем по сто­
лу. — Из слов Сигурда следует, что у некоторых шар­
кунов началось развитие сознания, — он говорил мед­
ленно и внятно. — Но лишь у некоторых, а не у всех. 
Собственно говоря, если взять всю популяцию плане­
ты в целом, таких наберется сейчас лишь доля про­
цента, остальные же по-прежнему остаются живот­
ными.

На Хичкока это не произвело ни малейшего впе­
чатления.

— В нашей помощи они нуждаются все, — заявил 
он. — Мы не можем и не станем оказывать ее одним 
и отказывать в ней остальным, какие бы критерии 
вы нам ни предлагали. Это немыслимо, немыслимо!

— Я имел в виду совсем другое, — с неистощи­
мым терпением втолковывал Рийз. — Дело в том, 
что... что шаркуны сейчас достигли стадии перехода. 
Пока скачок в развитии сознания произошел лишь 
у некоторых, у ничтожной горсточки. Но со временем 
все они должны стать разумными существами, пото­
му что... потому что они живут в тяжелейших усло­
виях, а разум обеспечивает больше возможностей для 
выживания... об этом как раз и свидетельствует рост 
популяции, про который говорил Сигурд. В результа­
те среди особей, достигших зрелости, доля обладаю­
щих разумом всегда будет относительно больше. 
И жить они будут дольше, чем... чем обычные особи, 
а значит, и давать больше потомства. Таков механизм 
естественного отбора, и тут он предстает перед нами 
почти в чистом виде. Но если мы примемся их опе­
кать, ничего этого не произойдет.

— Что? — возмутился Хичкок. — Какая глупость!
— Нет, это., это правда, — заверил его Рийз. — 

170



Видите ли, если мы обеспечим их всем необходимым, 
у особей с развивающимся сознанием не будет ника­
ких преимуществ перед обычными. Их шансы во всех 
отношениях уравняются. А обычных настолько боль­
ше, что через несколько поколений разумные раство­
рятся в них, даже если комбинация генов, которая 
определяет развитие интеллекта, является доминант­
ной. Дальнейшей их эволюции будет положен конец.

Хичкок, казалось, задумался, но его лицо по-преж­
нему выражало только самодовольное упрямство. 
Рийз уныло пришел к выводу, что этот человек так 
ничего и не понял.

Наконец Хичкок прервал молчание.
— Неужели я не ошибаюсь и вы действительно 

хотите, чтобы коренные обитатели этой планеты стра­
дали? Постоянно голодали? Погибали? Дрались друг 
с другом из-за жалких объедков? Вам это нужно? 
Так или не так?

Нет, кое-что он все-таки понял, тоскливо подумал 
Рийз. Темную сторону, присущую эволюционному 
процессу. Темную, но неизбежную.

— Да, я считаю, что все это необходимо, — вы­
нужден был он признать. — Я убежден, что иначе 
шаркуны остановятся в своем развитии. Ведь и нашим 
собственным предкам пришлось пройти через нечто 
подобное, в противном случае мы до сих пор остава­
лись бы лишенными разума животными.

— Чепуха! — крикнул Хичкок. — Тот факт, что 
нашим предкам никто не помогал, не имеет никакого 
отношения к сути дела. Они в любом случае стали бы 
людьми. Таково было их предназначение — стать 
людьми. Таково же предназначение и здешних не­
счастных обитателей. И помешать им невозможно. 
У человека нет власти изменить предначертание су­
деб. Эти существа страдают и гибнут, потому что вы 
сознательно игнорируете их нужды. В вашем распо­
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ряжении есть все средства, чтобы оградить их от 
страданий, и этого требует ваш нравственный долг. 
Презреть его, значит растоптать идею гуманности.

Рийз сидел неподвижно. Его давило безнадежное 
ощущение собственной беспомощности.

— Мне кажется... — сказал он глухо. — Мне ка­
жется, я понимаю, почему Сигурд с такой охотой 
сообщил вам результаты своих исследований. Он хо­
чет положить конец их развитию. Я не ошибся, Си­
гурд?

— Да, хочу! — буркнул Мюллер. — Нам бы не 
миндальничать нужно, а принять меры, пока еще не 
поздно. Вы же наблюдали, как ведут себя дикие — 
кровожадное зверье. Только и ждут случая разорвать 
человека в клочки и сожрать.

— С другой стороны, — задумчиво перебил его 
Рийз, — ручные, которые живут на станции, смирны 
и послушны.

Мюллер только презрительно махнул рукой.
— Эти не в счет, — заявил он. — Эволюционный 

тупик, и больше ничего. Опасны те, которые живут 
на материке. Если мы допустим, чтобы они поумнели, 
то их уже не остановить. Они нас истребят. Это мы 
окажемся на положении животных. Если мы не оста­
новим их теперь, они вышвырнут нас из галактики. 
Пока еще у нас есть возможность их остановить, но 
потом будет поздно. Значит, надо браться за дело, не 
откладывая. Сейчас.

Он же действительно верит в то, что говорит, с 
изумлением подумал Рийз.

— Нет, Сигурд, я не согласен с вами,— сказал 
он, отчетливо произнося каждое слово и стараясь, 
чтобы голос его звучал спокойно и убедительно.— 
Вспомните хотя бы эксперимент, который мы про­
вели лет двадцать назад, когда несколько детены­
шей диких шаркунов были помещены на станции к
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ручным и выросли среди них. Ни у одного в поведе­
нии не проявилось то... та черта их родителей, ко­
торую вы называете кровожадностью. Вот почему я 
убежден, что эта... эта свирепость — вовсе не наслед­
ственное свойство, а порождается только воздейст­
вием внешних условий жизни.

— Да неужели? — насмешливо бросил Мюл­
лер.— Но ведь те, кто уже научился думать, растут 
не на станции. Они растут там — на материке.

Рийз кивнул.
— Совершенно справедливо,— сказал он.— Но 

прежде, чем они смогут стать опасными для нас, им 
еще надо будет создать цивилизацию, техническую 
культуру. А высокоразвитая цивилизация по самой 
своей сути подразумевает способность ее создателей 
воздействовать на среду обитания. Устранив же при­
чины, порождающие свирепость, они устранят и био­
логическую потребность в свирепости. Заметьте, кро­
ме того, что прежде их свирепость была обраще­
на и на себе подобных — вплоть до каннибализма. 
Но в последнее время, насколько мне известно, неко­
торые из них начали охотиться группами. Они обна­
ружили преимущества, заложенные в сотрудничест­
ве. Не кажется ли вам, Сигурд, что это путь разви­
тия, который... который в конечном счете исключает 
врожденную свирепость? Неужели вы будете спо­
рить?

— И вы считаете, что такой риск оправдан? — 
вызывающе спросил Мюллер в свою очередь.

— Иного выхода, совместимого с требованиями 
элементарной этики, у нас нет,— твердо сказал Рийз.

— Пф! — фыркнул Мюллер.— А как, по-вашему, 
они будут относиться к нам, когда поумнеют и со­
образят, что мы посиживаем тут сложа руки и не 
желаем палец о палец ударить, чтобы им помочь? 
Да они нас возненавидят. И как еще возненавидят!
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Рийз покачал головой, но ответил не сразу.
— Нет, Сигурд,— сказал он наконец.— Переход 

будет очень медленным и постепенным. С какого-то 
момента им уже можно будет оказывать помощь... 
причем задолго до того, как их развитие достигнет 
той ступени, на которой они могли бы представлять 
опасность для нас. Да и вообще, если их интеллект 
действительно станет таким могучим, как вы пред­
сказываете, они, несомненно, поймут, что так и ос­
тались бы животными, если бы мы поторопились со 
своей помощью.

Мюллер злобно крякнул.
— Это все умствования,— сказал он.— Ну, а 

предположим, что вы ошибаетесь? Ведь вы же гово­
рите сейчас о будущем всего человечества. Поймите, 
речь идет о нас с вами!

Рийз кивнул.
— Я знаю,— сказал он невозмутимо.— И отдаю 

себе отчет в том, что последствия наших нынешних 
действий и решений станут явными лишь через не­
сколько тысячелетий. А тогда, полагаю, мы с вами 
будем основательно забыты. Вот почему так тяжела 
лежащая на нас ответственность. Мы обязаны вы­
брать правильный путь.

— И на таком-то основании вы отказываете им 
в помощи? — саркастически осведомился Хичкок.— 
Мистер Рийз, ни разу в жизни мне не доводилось 
слышать ничего более...

Итак, все его доводы, все попытки объяснить, 
убедить оказались тщетными. Рийз съежился в крес­
ле, крепко вцепившись в подлокотники. Что делать? 
Что делать? Точно рассчитанная мюллеровская по­
луправда, тупое упрямство Хичкока — против такого 
сочетания он бессилен. Он исчерпал все средства, 
которые были в его распоряжении. И потерпел 
неудачу. Его душила горечь поражения. Ему бы- 
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ло невыносимо жаль всех тех разумных шарку­
нов, которые теперь уже никогда не появятся на 
свет.

Это несправедливо. Несправедливо!
Однако вслух он ничего не сказал. Что толку го­

ворить о справедливости с этой парой? И более того: 
абстрактная справедливость — это идеал, и он це 
имеет права требовать ее от реального мира.

Да, конечно, это несправедливо. Но ведь в реаль­
ном мире справедливости в чистом виде й не может 
быть, ибо реальный мир подчиняется физическим 
законам, а не понятиям о порядочности и честной 
игре. Смириться с этой мыслью было нелегко, но 
Бен Рийз смирился. Как ученый он не мог не при­
знать очевидности, хотя все его чувства восставали 
против нее.

А признав, вдруг понял, что нашел выход — на­
шел средство оградить шаркунов и от Хичкока и от 
Мюллера.

Он повернулся к телефону.
— Вы мне позволите? — спросил он вежливо и 

начал набирать номер прежде, чем Хичкок и Мюл­
лер успели утвердительно кивнуть. Его пальцы дро­
жали.

— Клиника слушает,— произнес голос в трубке.
— Ник? — вопросительно сказал Рийз.— Говорит 

Бен. Вы не пришлете ко мне парочку ваших ребят?
— Пожалуйста,— ответил невидимый Ник.— Но 

для...
— Неважно, — быстро перебил Рийз. — Только 

поскорее! — и он отключил телефон.
— В чем дело? — спросил Мюллер.— Вам нехо­

рошо?
Рийз пропустил его вопрос мимо ушей.
— Я передумал, Сигурд,— сказал он.— Можете 

остаться на станции.
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Мюллер даже попятился.
— Не знаю, стоит ли,— сказал он, настороженно 

теребя бородку.— Я ведь пробыл тут много дольше 
обычного срока...

— Но, Сигурд, вы нужны нам,— настаивал 
Рийз.— Останьтесь хотя бы еще на год. Те сведе­
ния, которые вы скрывали...

— Все материалы у меня в полном порядке,— 
перебил Мюллер. — Если вам так нужна эта инфор­
мация, вы найдете ее там, а мне уже пора уклады­
ваться,— и мгновение спустя он исчез за дверью.

Рийз улыбнулся безмятежной улыбкой.
— На космолете для него не найдется места,— 

сообщил он в пространство, затем переменил тон и 
добавил: — Что же касается вас, мистер Хичкок... 
Может быть, вы сядете? Мне надо сказать вам еще 
кое-что.

Хичкок, поколебавшись, опустился в кресло.
— Пусть ни у кого не будет права утверждать, 

что я отказался выслушать хотя бы один довод,— 
торжественно объявил он.

Рийз удовлетворенно кивнул. Все еще можно по­
править, только бы задержать Хичкока здесь, пока 
не явятся помощники Ника.

— Мистер Хичкок,— начал он,— в определенном 
смысле я очень рад, что вы нас посетили.

Хичкок сдвинул брови.
— Ну, хотя бы то, что без вас... мы бы, возмож­

но, еще долго не знали о появлении разумных шар­
кунов. Если бы вы не приехали, Сигурд мог бы дер­
жать свои результаты в тайне еще многие годы. Ну, 
конечно, Сигурд рассчитывал, что вы поможете ему... 
покончить с разумными особями, но дело не в этом.

— Мистер Рийз,— строго сказал Хичкок,— вам 
никогда не удастся убедить меня, что черное — это 
белое.

176



— Ну, разумеется,— охотяо согласился Рийз.— 
Но ведь существуют сотни серых оттенков. Однако 
я рад вашему приезду и по другой причине...— он 
говорил искренне.— Вы принудили меня критически 
оценить нашу деятельность тут... усомниться, пра­
вильно ли мы поступаем, ничем не облегчая условий, 
в которых живут шаркуны. Ведь очень нелегко оп­
ределить, что оправданно, а что нет.

— А, так вы признаете это! — торжествующе 
вскричал Хичкок.— Вы признаете...

Рийз жестом прервал его.
— Нет,— сказал он твердо.— Я этого не признаю. 

Я сохраняю свою прежнюю точку зрения. Но те­
перь... благодаря вам... я понял, почему мы посту­
паем правильно.

— Чепуха! — возразил Хичкок.— То, что негу­
манно, не может быть правильным.

Бен Рийз вновь приступил к терпеливым объяс­
нениям. У него были все основания сохранять тер­
пение — это помогало тянуть время.

— Ваши нравственные принципы выше всяких 
похвал, мистер Хичкок,— сказал он.— Я первый го­
тов признать это. Но к несчастью... одних нравствен­
ных принципов тут мало. Видите ли, природа не 
признает нравственных категорий, она не подчиняет­
ся нашим понятиям о правильном и неправильном, 
справедливом и несправедливом и не исчерпывается 
ситуациями, когда можно мгновенно решить, что хо­
рошо, а что дурно. Бывают ситуации, когда посту­
пок, казалось бы, продиктованный самыми нравст­
венными соображениями, может привести к... к са­
мым ужасным последствиям. Нельзя судить о том, 
что с нравственной точки зрения хорошо, а что дур­
но, если при этом не учитывать всей совокупности 
факторов и обстоятельств. И вот тут -то, мистер Хич­
кок, ваше нравственное чувство вас подводит.
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— Мне не требуется помощь ученого, чтобы оп­
ределить, что хорошо, а что дурно,— отрезал Хичкок.

Рийз вежливо кивнул.
— Я ждал, что вы это скажете,— признался он.— 

Но вы ошибаетесь; до тех пор, пока вам не известно, 
к чему в конечном счете приведет данный поступок, 
вы не можете решать, хорош он или дурен. В опре­
деленных же ситуациях, например в такой, какая 
сложилась здесь, человек без специальной подготов­
ки вроде вас попросту не способен понять суть про­
исходящего. А раз так, то вы неспособны и пред­
сказать последствия тех или иных действий, и зна­
чит, у вас нет возможности определить, правильны 
они или неправильны.

— Вы ошибаетесь,— упрямо сказал Хичкок.— 
Цель никогда не оправдывает средства. Ни-ког-да1

Рийз не стал возражать. Он продолжал, словно 
рассуждая вслух:

— С другой стороны, порой это остается единст­
венным критерием — когда любая система действий 
кажется равно неправильной. Но даже в тех случа­
ях, когда то, что вы намерены сделать, выглядит 
безупречным с нравственной точки зрения, все же 
необходимо взвесить все последствия. Если резуль­
тат поступка будет плох, значит, и сам поступок 
нельзя считать хорошим. Или, предположим... име­
ется конечная цель — безусловно нравственная, но 
осуществить ее можно только с помощью средств, 
которые как будто идут в разрез с требованиями 
этики.

Хичкок смотрел на него в полном недоумении.
— Подобная ситуация вообще невозможна,— воз­

разил он.
— Я говорю о совершенно конкретной ситуа­

ции,— твердо сказал Рийз.— О той, которая сущест­
вует |цесь. С самого начала работы станции мы



стояли перед дилеммой: помочь ли шаркунам... обе­
спечить ли им сытую и спокойную жпзнь и тем са­
мым навсегда уничтожить надежду, что когда-нибудь 
они перестанут быть животными... или же предоста­
вить природе делать свое дело, не препятствовать 
тому, чтобы многие погибали и все страдали, но не 
препятствовать в расчете на то, что со временем их 
потомки станут разумными существами, как мы.

Он выразительно пожал плечами.
— У нас есть только один выход: мы должны 

сопоставить то зло, которое причиняем своим без­
действием, с целью, к которой нравственно обязаны 
стремиться. Мы должны делать свое дело и... не поз­
волять, чтобы угрызения совести мешали нам.

— Действие, которое требует оправданий,— зая­
вил Хичкок,— уже неверно. Добро не может порож­
даться злом.

Рийз развел руками.
— Мы должны делать то, что считаем правиль­

ным,— сказал он убежденно.— И если наши обду­
манные оценки расходятся с чьими-то другими, нам 
остается только полагаться на собственное сужде­
ние. Ведь...

Он умолк, потому что дверь вдруг распахнулась. 
В нее вошли два шаркуна с каталкой. У обоих на 
мохнатой груди был нарисован большой красный 
крест.

Рийз указал на Хичкока.
— Этот человек болен,— произнес он отчетливо.
Шаркуны двинулись к Хичкоку, шурша по полу

широкими упругими ластами. Хичкок, ошеломлен­
ный неожиданным заявлением Рийза, ударил себя 
кулаком в грудь и крикнул:

— Я болен? Да ничего подо...
Шаркуны подошли к нему с двух сторон и ухва­

тили за локти. Хичкок ойкнул, повернул голову и
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увидел прямо перед собой страшную морду с выпу­
ченными глазами, которые, казалось, смотрели на 
него с деловитой заботливостью.

Испустив придушенный вопль, он рванулся из 
кресла головой вперед, однако шаркуны не дали ему 
упасть. Хичкок отчаянно отбивался, но они продол­
жали держать его бережно, но крепко. Тогда он на­
чал пинать их, а они приподняли его и повлекли к 
каталке спиной вперед. Он беспомощно взбрыкивал 
ногами.

— Прикажите им отпустить меня! — кричал 
он.— Прикажите этим мерзким тварям отпустить 
меня!

Рийз облегченно откинулся на спинку кресла. 
Ему было неприятно, что его вынудили прибегнуть 
к таким мерам, и тем не менее он испытывал что-то 
вроде злорадного удовольствия.

Конечно, будь Хичкок и правда хорошим чело­
веком...

— Боюсь, от меня ничто не зависит,— извинил­
ся он.— Они выдрессированы доставлять больных в 
клинику. Я не мог бы остановить их теперь, даже 
если бы хотел,— он беспомощно развел руками.— 
Как я уже вам говорил, они не слишком сообрази­
тельны.

Один из шаркунов обхватил Хичкока сзади обе­
ими лапами, прижав его руки к бокам. Второй достал 
ампулу из кармашка, пришитого к его сбруе. Хич­
кок вне себя от ужаса уставился на сверкающий 
шприц.

— Не позволяйте ему! — просипел он.— Не поз­
воляйте! Это убийство...

Шаркун закатал его рукав и ловко вонзил иглу 
в мясистое предплечье. Хичкок затрясся всем телом 
и повис на лапах державшего его шаркуна.

— Это всего лишь легонький транквилизатор, —
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весело успокоил его Рийз.— Разумеется, ничего опас­
ного мы бы им не дали. Но вы слишком уж бурно 
сопротивлялись.

Хичкок все так же висел в объятиях шаркуна. 
Глаза у него остекленели. Шаркуны принялись за­
вертывать его в одеяло. Хичкок шевелил губами, 
словно пытаясь что-то сказать, но у него ничего не 
получалось.

— Космолет отправится без вас,— сказал Бен 
Рийз.— Я очень сожалею об этом, так как вам при­
дется провести на станции еще целый год, а это не 
такая уж приятная перспектива для нас всех. Им мы 
скажем... да, пожалуй, мы скажем, что вы прихвор­
нули. Заразились... э... местной болезнью, распрост­
ранение которой на другие планеты было бы нежела­
тельно. Таких болезней, конечно, не существует, но 
какое это имеет значение?

Тон у него был виноватый.
Хичкок испускал нечленораздельные вопли, од­

нако отдельные слова можно было разобрать: «Не­
слыханно!.. Беззаконие!.. Я обращусь в полицию, 
в суд!», а также выражения, весьма неожиданные в 
устах такого поборника нравственности.

Бен Рийз пожал плечами с извиняющимся видом.
— Боюсь, у нас тут нет ни суда, ни полиции. 

До вашего появления нужды в них как-то не возни­
кало. Я... Мне очень неприятно, что пришлось при­
бегнуть к подобным мерам, но... Видите ли, совер­
шенно необходимо, чтобы вы пока остались здесь. 
Если вы вернетесь на Землю сейчас, вы поднимете 
шум, потребуете, чтобы нашу станцию закрыли, а 
главное... главное, вы организуете эту вашу меж­
звездную кампанию помощи шаркунам, и они на­
всегда останутся только животными. Мы... мы не мо­
жем этого допустить.
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К этому времени Хичкок был запеленут в одеяло, 
как мумия. Шаркуны осторожно уложили его на ка­
талку.

— Вы еще поплатитесь! — свирепо пригрозил он.
Шаркуны быстро и умело затянули ремни катал­

ки — их бессуставные пальцы были очень ловкими. 
Хичкок мог теперь шевелить только головой и гу- 
бами.

— Ну, конечно, больше чем на год мы вас за­
держать не сможем,— сказал Рийз, но в голосе его 
не было ни малейшего огорчения.— Однако за год 
много воды утечет. У нас будет достаточно времени, 
чтобы подготовить общественное мнение. Если мы 
сейчас же опубликуем всю правду, думаю, ваша вер­
сия ни на кого впечатления не произведет. Я ото­
шлю со «Скитальцем» все необходимые материалы и 
инструкций в наш центр на Лямбде. Для начала до­
статочно сообщить, что шаркуны вступили в пере­
ходный период, а потом...

Он улыбнулся. На душе у него было удивитель­
но легко. Да, конечно, с Хичкоком он обошелся не 
слишком этично — удар в спину, что ни говори. И все 
же даже сам Хичкок не мог бы отрицать, что посту­
пок этот, принимая во внимание все обстоятельства, 
весьма и весьма нравствен.

Шаркуны покатили Хичкока к дверям. Хичкок 
вопил как безумный:

— Вы не можете так со мной обойтись! Не мо­
жете!

— Неужели? — простодушно спросил Бен Рийз. 
Он не устоял перед искушением, хотя и понимал, 
что это не великодушно.— Неужели, мистер Хич­
кок? — сказал он.— Так докажите это.
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Э п и л о г

Процессия медленно двигалась мимо носилок с 
Усопшим, который стал безымянным в смерти, а 
прежде был их старейшиной. Поравнявшись с но­
силками, каждый припадал к земле в прощальном 
поклоне и шел дальше. Позади носилок стоял шаман.
Его шерсть была выкрашена зеленой краской в знак 
того, что сейчас он — воплощение Усопшего. В от­
вет на каждый поклон он воздевал руки к небу.

Шокк-элорриск стоял в ногах носилок и тоже от­
вечал на каждый поклон, потому что теперь он был 
старейшиной вместо Усопшего. Он уже держал в ру­
ке камень, творящий орудия, и повторял нараспев 
вновь и вновь:

— Мои глаза найдут путь для твоих ног. Моя 
рука будет питать тебя и моя шерсть будет греть те­
бя. Я — это ты. Я отдаю себя тебе.

Так он говорил каждому, кто отдавал ему поклон, 
и каждый отвечал:

— Покажи мне путь.
Те, кто уже склонился перед Усопшим, выстраи­

вались позади носилок. Наконец был отдан послед­
ний поклон, и три первых отпрыска Усопшего вы­
шли вперед. Они подняли сплетенное из стеблей 
ложе, на котором покоился Усопший. Шаман и 
Шокк-элорриск встали по его бокам, п все запели:

— Ты — это мы. Твои глаза видели путь. Твоя 
рука питала нас, и твоя шерсть грела наши тела.
Мы благодарим тебя. Мы чтим тебя. Мы храним па­
мять о тебе. Мы возвращаем тебя тебе!

Шагая в такт песнопению, они приблизились к 
краю берегового обрыва. Там они остановились, и 
размеренный речитатив завершился криком:

— Мы изгоняем тебя!
Ложе с телом Усопшего скрылось в кипящих вол- 1вЗ



нах. Сыновья Усопшего и шаман повернулись к 
Шокк-элорриску. Они склонились перед ним и ска­
зали:

— Покажи нам путь.
Но Шокк-элорриск словно бы не слышал их и 

ничего не ответил. Он стоял на краю обрыва, ветер 
теребил его шерсть, а далеко внизу о скалы разби­
вались волны. Повернувшись лицом к морю, Шокк- 
элорриск поклонился богам, которые обитают на 
круглой горе, венчающей остров вон там, на горизон­
те,— богам, которые никогда не кочуют с места на 
место в поисках дичи, которые смотрят на людей со 
скалы, плывущей по воздуху, точно облако. Смотрят, 
но никогда не вмешиваются в то, что видят.

И склоняясь перед ними, Шокк-элорриск раз­
мышлял о том, почему они никогда не спускаются 
на землю и в чем источник их силы, и спрашивал 
себя, не могут ли он и его люди обрести такую силу, 
стать равными этим чужим и непонятным суще­
ствам.

И тут он подумал: а может быть, они научат его? 
Он доберется до их горы там, в море, и, может быть, 
они научат его своему колдовству, откроют ему ис­
точник своей силы.

И он начал думать о том, как одолеть косматые 
волны, как вскарабкаться на отвесные обрывы ост­
рова, как подняться на вершину горы.

И размышляя об этом, Шокк-элорриск понял, ка­
ким будет его путь. И путь его людей.

Путь к величию. Путь к покорению природы.
Путь к ослепительному будущему.



«Одна из причин, по которым эта книга хороша,— то, 
что с ней познакомится множество людей, не часто 
читающих книги такого жанра. Разумеется, 
есть много весомых причин, чтобы их не читать; 
только к данной книге все эти причины никак 
не относятся. Здесь нет пи ковбоев, ни странствующих 
рыцарей, переселившихся на Бетельгейзе... 
ни отчетов о том, как компьютеры завладели миром, 
ни тысячекратно перепетых небылиц про Бомбу и День 
страшного суда, ни пришельцев-завоевателеп, 
насекомоподобных или земноводных, с выпученными глазами 
или вовсе без глаз. Ничего этого вы здесь не найдете.

А вот что вы несомненно найдете — это любовь. 
Спокойствие. Сострадание. Воображение — в разумных 
пределах. Юмор. Здравый смысл. Увлекательность,
Сарказм. Честпость. И — надежду...»

Так сказал в предисловии к сборнику рассказов 
и повестей Роберта Ф. Янга америкапский критик Дэвидсон. 
Повесть «У начала времеп» в тот сборпик 
не вошла — она написана позднее. Но, думается, 
слова Дэвидсона можно с полным правом отнести 
и к этой умной, доброй и ироничной повести-сказке.

Роберт Ф. Янг прожил яркую и иптсресную жизнь, 
исколесил всю Америку, переменил множество профессий.
А вот написал, к сожалению, совсем пемпого.
Советскому читателю известны его повесть 
«Срубить дерево», рассказы «Девушка-одуванчик». 
«Карточный домик» и некоторые другие.

Роберт Ф. Янг

У начала времен*
I

Карпентер пе удивился, увидев стегозавра, стоя­
щего под высоким гинкго. Но он не поверил своим 
глазам, увидев, что на дереве сидят двое детей.

*  Robert F. Young, When Time Was New, в сб. The If 
Reader of SF, ed. by Frederik Pohlf 1967.



Он знал, что со стегозавром рано или поздно по­
встречается, но встретить мальчишку и девчонку он 
никак не ожидал. Ну, скажите на милость, откуда 
они могли взяться в верхнемеловом периоде?

Подавшись вперед в водительском сиденье сво­
его трицератанка с автономным питанием, он поду­
мал — может быть, они как-то связаны с той непо­
нятной ископаемой находкой из другого времени, 
ради которой он был послан в век динозавров, что­
бы выяснить, в чем дело? Правда, мисс Сэндз, его 
главная помощница, которая устанавливала по вре- 
мяскопу время и место, ни слова не сказала ему про 
детишек, но это еще ничего не значило. Времяскопы 
показывают только самые общие очертания местно­
сти — е их помощью можно еще увидеть средней ве­
личины холм, но никаких мелких подробностей не 
разглядишь.

Стегозавр слегка толкнул ствол гинкго своей го­
роподобной задней частью. Дерево судорожно дерну­
лось, и двое детей, которые сидели на ветке, чуть не 
свалились прямо на зубчатый гребень, проходивший 
по спине чудовища. Лица у них были такие же бе­
лые, как цепочка утесов, что виднелись вдали, за 
разбросанными там и сям по доисторической равни­
не магнолиями, дубами, рощицами ив, лавров и веер­
ных пальм.

Карпентер выпрямился в своем сиденье.
— Вперед, Сэм,— сказал он трицератанку.— Да­

вай-ка ему покажем!

Покинув несколько часов назад точку входа, он 
до сих пор двигался не спеша, на первой передаче, 
чтобы не проглядеть каких-нибудь признаков, кото­
рые могли бы указать на ориентиры загадочной на­
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ходки. С не поддающимися определению анахрониз­
мами всегда так — палеонтологическое общество, где 
он работал, обычно гораздо точнее определяло их 
положение во времени, чем в пространстве. Но те­
перь он включил вторую передачу и навел все три 
рогопушки, торчавшие из лобовой части ящерохода, 
точно в крестцовый нервный центр нахального сте­
гозавра. «Бах! Бах! Бах!» — прозвучали разрывы 
парализующих зарядов, и вся задняя половина сте­
гозавра осела на землю. Передняя же его половина, 
получив от крохотного, величиной с горошину, мозга 
сообщение о том, что случилось нечто неладное, изо­
гнулась назад, и маленький глаз, сидевший в голове 
размером с пивную кружку, заметил приближаю­
щийся трицератанк. Тут же короткие передние лапы 
чудовища усиленно заработали, пытаясь унести де­
сятитонную горбатую тушу подальше от театра во­
енных действий.

Карпентер ухмыльнулся.
— Легче, легче, толстобокий,— сказал он.— Кля­

нусь тираннозавром, ты не успеешь опомниться, как 
будешь снова ковылять на всех четырех.

Остановив Сэма в десятке метров от гинкго, он 
посмотрел на перепуганных детей сквозь полупроз­
рачный лобовой колпак кабины ящерохода. Их лица 
стали, пожалуй, еще белее, чем раньше. Ничего уди­
вительного — его ящероход был больше похож на 
трицератопса, чем многие настоящие динозавры. 
Карпентер откинул колпак и отшатнулся — в лицо 
ему ударил влажный летний зной, непривычный 
после кондиционированной прохлады кабины. Он 
встал п высунулся наружу.

— Эй вы, слезайте,— крикнул он.— Никто вас 
не съест!

На него уставились две пары самых широко от­
крытых, самых голубых глаз, какие он в жизни ви-
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дел. Но в них не было заметно ни малейшего про­
блеска понимания.

— Слезайте, говорю! — повторил он,— Бояться 
нечего.

Мальчик повернулся к девочке, и они быстро за­
говорили между собой на каком-то певучем языке — 
он немного напоминал китайский, но не больше, чем 
туманная изморось напоминает дождь. А с современ­
ным американским у этого языка было не больше об­
щего, чем у самих детей с окружавшим их мезозой­
ским пейзажем. Ясно было, что они ни слова не по­
няли из того, что сказал Карпентер. Но столь же 
ясно было, что они как будто бы успокоились, уви­
дев его открытое, честное лицо или, быть может, услы­
шав его добродушный голос. Переговорив между 
собой, они покинули свое воздушное убежище и спу­
стились вниз — мальчик полез первым и в трудных 
местах помогал девочке. Ему можно было дать лет 
девять, а ей — лет одиннадцать.

Карпентер вылез из кабины, спрыгнул со сталь­
ной морды Сэма и подошел к детям, стоявшим у де­
рева. К этому времени стегозавр уже вновь обрел 
способность управлять своими задними конечностя­
ми и во всю прыть удирал прочь по равнине. Маль­
чик был одет в широкую блузу абрикосового цвета, 
сильно запачканную и помятую после лазания по де­
реву; его широкие брюки того же абрикосового цве­
та, такие же запачканные и помятые, доходили до 
середины худых икр, а на ногах были открытые сан­
далии. На девочке одежда была точно такая же, 
только лазурного цвета и не столь измятая и гряз­
ная. Девочка была сантиметра на два выше мальчи­
ка, но такая же худая. Оба отличались тонкими 
чертами лица и волосами цвета лютика, и физионо­
мии у обоих были до смешного серьезные. Можно 
было не сомневаться, что это брат и сестра.



Серьезно глядя в серые глаза Карпентера, девоч­
ка произнесла несколько певучих фраз — судя по 
тому, как они звучали, все они были сказаны на раз­
ных языках. Когда она умолкла, Карпентер покачал 
головой:

— Нет, это я ни в зуб ногой, крошка.
На всякий случай он повторил те же слова на 

англосаксонском, греко-эолийском, нижнекроманьон­
ском, верхнеашельском, среднеанглийском, ирокез­
ском и хайянопортском — обрывки этих языков и 
диалектов он усвоил во время разных путешествий 
в прошлое. Но ничего не вышло: все, что он сказал, 
звучало для этих детей сущей тарабарщиной.

Вдруг у девочки загорелись глаза, она сунула 
руку в пластиковую сумочку, висевшую у нее на 
поясе, и достала что-то вроде трех пар сережек. Од­
ну пару она протянула Карпентеру, другую — маль­
чику, а третью оставила себе. И девочка и мальчик 
быстро приспособили себе сережки на мочки ушей, 
знаками показав Карпентеру, чтобы он сделал то же. 
Он повиновался и обнаружил, что маленькие диски, 
которые он принял было за подвески, — это на самом 
деле не что иное, как крохотные мембраны. Доста­
точно было защелкнуть миниатюрные зажимы, как 
мембраны оказывались прочно прижатыми к отвер­
стию уха. Девочка критически оглядела результаты 
его стараний, приподнялась на цыпочки и ловко по­
правила диски, а потом, удовлетворенная, отступила 
назад.

— Теперь,— сказала она на чистейшем англий­
ском языке,— мы будем понимать друг друга и смо­
жем во всем разобраться.

Карпентер уставился на нее.
— Ну и ну! Быстро же вы научились говорить 

по-нашему!



— Да нет, не научились,— ответил мальчик.— 
Это сережки-говорешки — ну, микротрансляторы. 
Когда их наденешь, то все, что мы говорим, вы слы­
шите так, как если бы вы сами это сказали. А все, 
что вы говорите, мы слышим так, как это сказали 
бы мы.

— Я совсем забыла, что они у меня с собой,— 
сказала девочка.— Их всегда берут с собой в путе­
шествие. Мы-то, правда, не совсем обычные путеше­
ственники, и их бы у меня не было, но получилось 
так, что, когда меня похитили, я как раз шла с уро­
ка общения с иностранцами. Так вот,— продолжала 
она, снова серьезно заглянув в глаза Карпентеру,— 
я думаю, что если вы не возражаете, лучше всего 
сначала покончить с формальностями. Меня зовут 
Марси, это мой брат Скип, и мы из Большого Марса. 
А теперь, любезный сэр, скажите, как вас зовут и 
откуда вы?

Нелегко было Карпентеру, отвечая, не выдать 
своего волнения. Но нужно было сохранить спокой­
ствие: ведь то, что он собирался сказать, было, по­
жалуй, еще невероятнее, чем то, что только что ус­
лышал он.

— Меня зовут Говард Карпентер, и я с Земли, 
из 2156 года. Это 79062 156 лет спустя.

Он показал на трицератанк.
— А это Сэм, моя машина времени. Ну, и еще 

кое-что сверх того. Если его подключить к внешнему 
источнику питания, то его возможностям практиче­
ски не будет предела.

Девочка только моргнула, мальчик тоже — и все.
— Ну что ж ,— через некоторое время сказала 

она.— Значит, мы выяснили, что вы из будущего 
Земли, а я — из настоящего Марса.
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Она умолкла, с любопытством глядя на Карпен­
тера.

— Вы чего-то не понимаете, мистер Карпентер?
Карпентер сделал глубокий вдох, потом выдох.
— В общем, да. Во-первых, есть такой пустяк — 

разница в силе тяжести на наших планетах. Здесь, 
на Земле, вы весите в два с лишним раза больше, 
чем на Марсе, и мне не совсем понятно, как это вы 
умудряетесь здесь так свободно двигаться, а тем бо­
лее лазить вон по тому дереву.

— А, понимаю, мистер Карпентер, — ответила 
Марси. — Это вполне справедливое замечание. Но вы, 
очевидно, судите по Марсу будущего, и столь же 
очевидно, что он сильно отличается от Марса на­
стоящего. Я думаю... я думаю, за 79 062156 лет мно­
гое могло измениться. Ну, ладно. В общем, мистер 
Карпентер, в наше со Скипом время на Марсе при­
мерно такая же сила тяжести, как и на этой планете. 
Видите ли, много веков назад наши инженеры ис­
кусственно увеличили существовавшую тогда силу 
тяжести, чтобы наша атмосфера больше не рассеи­
валась в межпланетном пространстве. И последую­
щие поколения приспособились к увеличенной силе 
тяжести. Это рассеяло ваше недоумение, мистер 
Карпентер?

Ему пришлось сознаться, что да.
— А фамилия у вас есть? — спросил он.
— Нет, мистер Карпентер. Когда-то у марсиан 

были фамилии, но с введением десентимеитализации 
этот обычай вышел из употребления. Но прежде чем 
мы продолжим разговор, мистер Карпентер, я хотела 
бы поблагодарить вас за наше спасение. Это... это 
было очень благородно с вашей стороны.

— К вашим услугам, — ответил Карпентер, — бо­
юсь только, что если мы и дальше будем так здесь
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стоять, мне придется опять вас от кого-нибудь 
спасать, да и себя заодно. Давайте-ка все трое 
залезем к Сэму в кабину — там безопасно. Догово­
рились?

Он первым подошел к трицератанку, вскочил на 
его морду и протянул руку девочке. Когда она взо­
бралась вслед за ним, сн помог ей подняться в каби­
ну водителя.

— Там, позади сиденья, небольшая дверца,— 
сказал он.— За ней каюта; лезь туда и устраивайся 
как дома. Там есть стол, стулья и койка и еще 
шкаф со всякими вкусными вещами. В общем все 
удобства.

Но не успела Марси подойти к дверце, как отку­
да-то сверху раздался странный свист. Она взгляну­
ла в небо, и ее лицо покрылось мертвенной бледно­
стью.

— Это они, — прошептала она. — Они нас уже 
нашли!

И тут Карпентер увидел темные крылатые силуэ­
ты птеранодонов. Их было два, и они пикировали на 
трицератанк подобно звену доисторических бомбар­
дировщиков. Схватив Скина за руку, он втащил его 
на морду Сэма, толкнул в кабину рядом с сестрой и 
приказал:

— Быстро в каюту!
Потом прыгнул в водительское сиденье и захлоп­

нул колпак.
И как раз вовремя: первый птеранодон был уже 

так близко, что его правый элерон царапнул по го­
фрированному головному гребню Сэма, а второй сво­
им фюзеляжем задел спину ящерохода. Две пары 
реактивных двигателей оставили за собой две пары 
выхлопных струй.
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II

Карпентер так и подскочил в своем сиденье. Эле­
роны? Фюзеляж? Реактивные двигатели?

Птеранодоны?
Он включил защитное поле ящерохода, устано­

вив его так, чтобы оно простиралось на полметра на­
ружу от брони, потом включил первую передачу. 
Птеранодоны кружились высоко в небе.

— Марси,— позвал он,— подойди-ка сюда на ми­
нутку, пожалуйста.

Она наклонилась через его плечо, и ее ярко-жел­
тые волосы защекотали ему щеку.

— Да, мистер Карпентер?
— Когда ты увидела птеранодонов, ты сказала: 

«Они нас уже нашли!» Что ты имела в виду?
— Это не птеранодоны, мистер Карпентер. 

Я, правда, не знаю, что такое птеранодоны, но это 
не они. Это те, кто нас похитил, на списанных воен­
ных самолетах. Может быть, эти самолеты и похожи 
на птеранодонов — я не знаю. Они похитили нас со 
Скипом из подготовительной школы Технологическо­
го канонизационного института Большого Марса и 
держат в ожидании выкупа. Земля — их убежище. 
Их трое: Роул, Фритад и Холмер. Один из них, на­
верное, остался на корабле.

Карпентер промолчал. Марс 2156 года представ­
лял собой унылую, пустынную планету, где не было 
почти ничего, кроме камней, песка и ветра. Его на­
селение состояло из нескольких тысяч упрямых ко­
лонистов с Земли, не отступавших ни перед какими 
невзгодами, и нескольких сотен тысяч столь же уп­
рямых марсиан. Первые жили в атмосферных купо­
лах, вторые, если не считать тех немногих, кто же­
нился или вышел замуж за одного из колонистов,—
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в глубоких пещерах, где еще можно было добыть 
кислород. Однако раскопки, которые в двадцать вто­
ром веке вело здесь Внеземное археологическое об­
щество, действительно принесли несомненные дока­
зательства того, что свыше семидесяти миллионов 
лет назад на планете существовала супертехнологи­
ческая цивилизация, подобная нынешней земной. 
И конечно, было естественно предположить, что та­
кой цивилизации были доступны межпланетные по­
леты.

А раз так, то Земля, где в те времена завершалась 
мезозойская эра, должна была стать идеальным убе­
жищем для марсианских преступников — в том чис­
ле и для похитителей детей. Такое объяснение, разу­
меется, могло пролить свет и на те анахронизмы, 
которые то и дело попадались в слоях мелового пе­
риода.

Правда, присутствие Марси п Скипа в веке дино­
завров можно было объяснить и иначе: они могли 
быть земными детьми 2156 года и попасть сюда с 
помощью машины времени — так же, как попал сю­
да он. Или, если уж на то пошло, их могли похитить 
и перебросить в прошлое современные бандиты. 
Но тогда зачем им было врать?

— Скажи мне, Марси,— начал Карпентер,— ты 
веришь, что я пришел из будущего?

— О конечно, мистер Карпентер. И Скип тоже, 
я уверена. В это немного... немного трудно пове­
рить, но я знаю, что такой симпатичный человек, 
как вы, не станет говорить неправду, да еще такую 
неправду.

— Спасибо,— отозвался Карпентер.— А я верю, 
что вы — из Большого Марса, который, по-видимо­
му, не что иное, как самая большая п могучая стра­
на вашей планеты. Расскажи мне о вашей цивили­
зации.
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— Это замечательная цивилизация, мистер Кар­
пентер. Мы с каждым днем движемся вперед все бы­
стрее и быстрее, а теперь, когда нам удалось пре­
одолеть фактор нестабильности, наш прогресс еще 
ускорится.

— Фактор нестабильности?
— Да, человеческие эмоции. Много веков они 

мешали нам, но теперь этому положен конец. Те­
перь, как только мальчику исполняется тринадцать 
лет, а девочке пятнадцать, их десентяментализируют. 
И после этого они приобретают способность хладно­
кровно принимать разумные решения, руководству­
ясь исключительно строгой логикой. Это позволяет 
им действовать с наибольшей возможной эффектив­
ностью. В подготовительной школе Института мы со 
Скипом проходим так называемый додесентимента- 
лизационный курс. Еще четыре года, и нам начнут 
давать специальный препарат для десентиментализа- 
ции. А потом...

— Скр-р-р-р-и-и-и-и-и!..
Со страшным скрежетом один из птеранодонов 

прочертил наискосок по поверхности защитного по­
ля. Его отбросило в сторону, и прежде чем он вновь 
обрел равновесие и взвился в небо, Карпентер уви­
дел в кабине человека. Он успел разглядеть лишь 
неподвижное, ничего не выражавшее лицо, но по его 
положению догадался, что пилот управляет самоле­
том, распластавшись между четырехметровыми кры­
льями.

Марси вся дрожала.
— Мне кажется... мне кажется, они решили нас 

убить, мистер Карпентер,— слабым голосом сказала 
она.— Они грозились это сделать, если мы попытаем­
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ся сбежать. А теперь они уже записали на пленку 
наши голоса с просьбой о выкупе и, наверное, сооб­
разили, что мы им больше не нужны.

Карпентер потянулся назад и погладил ее руку, 
лежавшую у него на плече.

— Ничего, крошка. Ты под защитой старины Сэ­
ма, так что бояться нечего.

— А он его, правда, так зовут?
— Точно. Достопочтенный Сэм Трицератопс. По­

знакомься, Сэм, — это Марси. Присматривай хоро­
шенько за ней и за ее братом, слышишь?

Он обернулся и поглядел в широко раскрытые 
голубые глаза девочки.

— Говорит, будет присматривать. Готов спорить, 
что на Марсе ничего подобного не изобрели. Верно?

Она покачала головой — на Марсе это, по-види­
мому, был такой же обычный знак отрицания, как и 
на Земле,— и ему на мгновение показалось, что на 
губах у нее вот-вот появится робкая улыбка. Но ни­
чего не произошло. Еще бы немного...

— Действительно, у нас такого нет, мистер Кар­
пентер.

Он покосился сквозь колпак на кружащихся пте­
ранодонов (он все еще про себя называл их птерано­
донами, хотя теперь уже знал, что это такое).

— А где их межпланетный корабль, Марси? Где- 
нибудь поблизости?

Она ткнула пальцем влево.
— Вон там. Перейти реку, а потом болото. Мы со 

Скипом сбежали сегодня утром, когда Фритад за­
снул — он дежурил у люка. Они ужасные сопи, все­
гда спят, когда подходит их очередь дежурить. Рано 
или поздно Космическая полиция Большого Марса 
разыщет корабль, и мы думали, что до тех пор смо­
жем прятаться. Мы пробрались через болото и пере­



плыли реку на бревне. Это было ... это было просто 
ужасно — там такие большие змеи с ногами, они за 
нами гнались, и...

Он почувствовал плечом, что она снова вся 
дрожит.

— Ну вот что, крошка,— сказал он.— Лезь-ка 
назад в каюту и приготовь что-нибудь поесть себе и 
Скипу. Не знаю, чем вы привыкли питаться, но вряд 
ли это что-нибудь совсем непохожее на то, что есть 
у нас в запасе. В шкафу ты увидишь такие квадрат­
ные запаянные банки — в них бутерброды. Наверху, 
в холодильнике, высокие бутылки, на них нарисован 
круг из маленьких звездочек — там лимонад. Откры­
вай и то, и другое и принимайся за дело. Кстати, 
раз уж ты этим займешься, сделай что-нибудь и 
мне — я тоже проголодался.

И снова улыбка чуть-чуть не показалась у нее на 
губах.

— Хорошо, мистер Карпентер. Я вам сейчас та­
кое приготовлю!

Оставшись один в кабине, Карпентер оглядел 
расстилавшийся вокруг мезозойский пейзаж через 
переднее, боковые и хвостовое смотровые окна. Сле­
ва, на горизонте, возвышалась гряда молодых гор. 
Справа, вдали, тянулась цепочка утесов. В хвосто­
вом смотровом окне были видны разбросанные по 
равнине рощицы ив, веерных пальм и карликовых 
магнолий, за которыми начинались поросшие лесом 
холмы — где-то там находилась его точка входа. Да­
леко впереди с чисто мезозойским спокойствием ку­
рились вулканы.

79 061 889 лет спустя это место станет частью штата 
Монтана. 79 062156 лет спустя палеонтологическая 
экспедиция, которая будет вести раскопки где-то 
в этих местах, к тому времени изменившихся до не­



узнаваемости, наткнется на ископаемые останки со­
временного человека, умершего 79 062156 лет назад.

Может быть, это будут его собственные останки?
Карпентер усмехнулся и взглянул в небо, где все 

еще кружили птеранодоны. Посмотрим — может слу­
читься и так, что это будут останки марсианина.

Он развернул трицератанк и повел его обратно.
— Поехали, Сэм,— сказал он.— Поищем-ка здесь 

укромное местечко, где можно отсидеться до утра. 
А к тому времени я, быть может, соображу, что де­
лать дальше. Вот уж не думал, что нам с тобой ко­
гда-нибудь придется заниматься спасением детишек!

Сэм басовито заурчал и двинулся в сторону леси­
стых холмов.

Когда отправляешься в прошлое, чтобы рассле­
довать какой-нибудь анахронизм, всегда рискуешь 
сам оказаться его автором. Взять хотя бы классиче­
ский пример с профессором Арчибальдом Куигли. 
Правда это или нет — никто толком не знал; но так 
или иначе эта история как нельзя лучше демонстри­
ровала парадоксальность путешествия во времени.

А история гласила, что профессора Куигли, вели­
кого почитателя Колриджа, много лет мучило любо­
пытство — кто был таинственный незнакомец, по­
явившийся в 1797 году на ферме Недер Стоуи в ан­
глийском графстве Сомерсетшир п помешавший 
Колриджу записать до конца поэму, которую он 
только что сочинил во сне. Гость просидел целый 
час, и потом Колридж так и не смог припомнить ос­
тальную часть поэмы. В результате «Кубла Хан» 
остался незаконченным.
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Со временем любопытство, мучившее профессора 
Куигли, стало невыносимым, он больше не мог оста­
ваться в неизвестности и обратился в Бюро путеше­
ствий во времени с просьбой разрешить ему отпра­
виться в то время и в то место, чтобы все выяснить. 
Просьбу его удовлетворили, и он без колебаний вы­
ложил половину своих сбережений в уплату за путе­
шествие в то утро. Очутившись поблизости от фер­
мы, он притаился в кустах и начал наблюдать за 
входной дверью. Никто не шел; наконец он, сгорая 
от нетерпения, сам подошел к двери и постучался. 
Колридж открыл дверь и пригласил профессора вой­
ти, но брошенного им злобного взгляда профессор 
не мог забыть до конца своих дней.

Припомнив эту историю, Карпентер усмехнулся. 
Впрочем, особенно смеяться по этому поводу не при­
ходилось: то, что произошло с профессором Куигли, 
вполне могло случиться и с ним. Нравилось ему это 
пли нет, но было совершенно не исключено, что ис­
копаемые останки, чьим происхождением он занялся 
по поручению Североамериканского палеонтологиче­
ского общества (САПО) и с этой целью отправился 
в мезозойскую эру, окажутся его собственными.

Но он отогнал от себя эту мысль. Во-первых, как 
только придется туго, ему нужно будет всего лишь 
связаться со своими помощниками — мисс Сэндз и 
Питером Детрайтесом, и они тут же явятся к нему 
на помощь на тераподе Эдит или на каком-нибудь 
другом ящероходе из арсенала САПО. А во-вторых, 
ему уже известно, что в меловом периоде орудуют 
пришельцы. Значит, он не единственный, кому гро­
зит опасность превратиться в те самые останки. 
И в любом случае ломать голову над всем этим бес­
смысленно: ведь то, чему суждено было случиться, 
случилось, и тут уж ничего не поделаешь...
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Скип выбрался из каюты и перегнулся через 
спинку водительского сиденья.

— Марси просила передать вам бутерброд и бу­
тылку лимонада, мистер Карпентер,— сказал он, 
протягивая то и другое.— Можно мне посидеть с ва­
ми, сэр?

— Конечно,— ответил Карпентер и подвинулся.
Мальчик перелез через спинку и соскользнул на

сиденье. И тут же сзади просунулась еще одна голо­
ва цвета лютика.

— Простите, пожалуйста, мистер Карпентер, а 
нельзя ли

— Подвинься, Скип, посадим ее в середину.
Голова Сэма была шириной в добрых полтора

метра, и в кабине водителя места хватало. Но само 
сиденье было меньше метра шириной, и двум подро­
сткам уместиться в нем рядом с Карпентером было 
не так уж просто, особенно если учесть, что все 
трое в этот момент уплетали бутерброды и запивали 
их лимонадом. Карпентер чувствовал себя добрым 
отцом семейства, отправившимся со своими отпры­
сками в зоопарк.

И в какой зоопарк! Они уже углубились в лес, и 
вокруг поднимались дубы и лавры мелового периода; 
среди них в изобилии попадались ивы, сосны и 
гинкго, а время от времени — нелепые на вид зарос­
ли веерных пальм. В густых кустах они заметили 
огромное неуклюжее существо, похожее спереди на 
лошадь, а сзади на кенгуру. Карпентер определил, 
что это анатозавр. На поляне они повстречали и до 
полусмерти перепугали струтиомимуса, чем-то напо­
минавшего страуса. Анкилозавр с утыканной шипа­
ми спиной сердито уставился на них из камышей, но 
благоразумно решил не становиться Сэму поперек 
дороги. Взглянув вверх, Карпентер впервые увидел
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па вершине дерева археоптерикса. А подняв глаза 
еще выше, он заметил кружащихся в небе птерано­
донов.

Он надеялся, что под покровом леса сможет от 
них скрыться, и с этой целью вел Сэма зигзагами. 
Однако они, очевидно, были оснащены детекторами 
массы — следовало придумать что-нибудь похитрее. 
Можно было попытаться сбить их заградительным 
огнем парализующих зарядов из рогопушки, но 
надежда на успех была невелика, да и вообще ои 
тут же отказался от этой идеи. Конечно, похитители 
вполне заслуживают смерти, но не ему их судить. 
Он расправится с ними, если другого выхода не бу­
дет, но не станет это делать до тех пор, пока не ра­
зыграет все свои козырные карты.

Он повернулся к детям и увидел, что они потеря­
ли всякий интерес к еде и с опаской поглядывают 
вверх. Перехватив их взгляды, он подмигнул.

— Мне кажется, самое время от них улизнуть, 
как вы полагаете?

— Но как, мистер Карпентер? — спросил Скип.— 
Они запеленговали нас своими детекторами. Сча­
стье еще, что это простые марсиане и у них нет са­
мого главного марсианского оружия. Правда, у них 
есть распылители — это тоже что-то вроде радуго- 
метов, но, если бы у них были настоящие радугоме- 
ты, нам бы всем не сдобровать.

— Отделаться от них ничего не стоит — мы мо­
жем просто перескочить немного назад во времени. 
Так что кончайте со своими бутербродами и не бой­
тесь.

Опасения детей рассеялись, и они оживились.
— Давайте перескочим назад на шесть дней,— 

предложила Марей,— Тогда они нас ни за что не 
найдут, потому что в то время нас еще здесь не было.
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— Ничего не выйдет, крошка, — Сэм не потянет. 
Прыжки во времени требуют ужасно много энергии. 
Чтобы такая комбинированная машина времени, как 
Сэм, могла далеко прыгнуть, нужно к ее мощности 
добавить мощность стационарной машины. Она пе­
ребрасывает ящероход в нужную точку входа, води­
тель отправляется из этой точки и делает свое дело. 
А чтобы вернуться обратно, в свое время, у него есть 
только один способ: снова явиться в точку входа, 
связаться со стационарной машиной и к ней подклю­
читься. Можно еще послать сигнал бедствия, чтобы 
кто-нибудь прибыл за ним на другом ящероходе. 
Собственной мощности Сэму хватит только на то, 
чтобы перескочить на четыре дня туда и обратно, но 
и от этого у него двигатель сгорит. А уж тогда ни­
какая стационарная машина времени его не вы­
тащит. Я думаю, нам лучше ограничиться одним 
часом.

Парадоксально, но факт: чем короче временной 
промежуток, с которым имеешь дело, тем больше 
приходится производить расчетов. С помощью уп­
равляющего перстня на своем указательном пальце 
Карпентер отдал Сэму приказ продолжать движение 
зигзагами, а сам взялся за блокнот и карандаш. Че­
рез некоторое время он начал задавать арифмети­
ческие головоломки компактному вычислителю, 
встроенному в панель управления. Марси, накло­
нившись вперед, внимательно следила за его ра­
ботой.

— Если это ускорит дело, мистер Карпентер,— 
сказала она,— кое-какие действия попроще, вроде 
тех, что вы записываете, я могу производить в уме. 
Например, 828464280 умножить на 4 692 438 921 бу- 
дет2&887 518 032 130 241 880.



— Очень может быть, крошка, но я все-таки на 
всякий случай проверю, ладно?

Он ввел цифры в вычислитель и нажал кнопку 
умножения. В окошечке загорелись цифры: 
3 887 518 032 130 241880. Карпентер чуть не выронил 
карандаш.

— Она же у нас гений по части математики,- 
пояснил Скип.— А я по части техники. Потому-то 
нас и похитили. Наше правительство очень высоко 
ценит гениев. Оно не пожалеет денег, чтобы нас вы­
купить.

— Правительство? Я думал, что похитители тре­
буют выкуп с родителей, а не с правительства.

— Нет, наши родители больше не несут за нас 
никакой ответственности, — объяснила Марси. — 
По правде говоря, они, наверное, про нас давно за­
были. После шести лет дети переходят в собствен­
ность государства. Видите ли, сейчас все марсианские 
родители десентиментализированы и ничуть не воз­
ражают против того, чтобы избавиться от ну в 
общем отдать своих детей государству.

Карпентер некоторое время смотрел на два 
серьезных детских лица.

— Вот оно что,— протянул он.— Ясно.
С помощью Марси он закончил расчеты и ввел 

окончательные цифры в передний нервный центр 
Сэма.

— Ну, поехали, ребятишки! — сказал он и вклю­
чил рубильник временного скачка. На какое-то мгно­
вение у них перед глазами что-то замерцало, и яще- 
роход чуть тряхнуло. Впрочем, он даже не замедлил 
своего неторопливого движения — так гладко про­
шел скачок.

Карпентер перевел часы с 16.16 на 15.16.
— Ну-ка, ребята, взгляните наверх — есть там 

птеранодоны?
2QS



Они долго всматривались сквозь листву в небо.
— Ни одного, мистер Карпентер,— отозвалась 

Марси. Глаза ее горели восхищением,— Ни единого!
— Да, утерли вы нос нашим ученым! — востор­

женно заявил Скип.— Они считают себя очень ум­
ными, но им и в голову не приходило, что можно 
путешествовать во времени... А как далеко можно 
перескочить в будущее, мистер Карпентер,— я имею 
в виду, на настоящей машине времени?

— Если хватит энергии — хоть до конца времен, 
если он есть. Но путешествовать вперед из своего на­
стоящего запрещено законом. Власти предержащие 
2156 года считают — людям ни к чему раньше вре­
мени знать, что с ними будет. И тут я, в виде исклю­
чения, полагаю, что власти предержащие правы.

Он отключил автоматику, перевел Сэма на руч­
ное управление и повернул под прямым углом к 
прежнему курсу. Через некоторое время они выбра­
лись из леса на равнину. Вдали, на фоне дымчато­
голубого неба, вырисовывалась белой полоской це­
почка утесов, которую он заприметил еще раньше.

— Ну, а что вы скажете насчет ночевки на от­
крытом воздухе? — спросил он.

Глаза у Скипа стали совсем круглые.
— На открытом воздухе, мистер Карпентер?
— Конечно. Разведем костер, приготовим еду, 

расстелим на земле одеяла — совсем на индейский 
манер. Может быть, даже отыщем в скалах пещеру. 
Как, годится?

Теперь глаза округлились у обоих.
— А что такое «на индейский манер», мистер 

Карпентер? — спросила Марси.
Он рассказал им про индейцев арапахо, чейенов, 

кроу, апачей, и про буйволов, и про безбрежные пре­
рии, и про последний бой Кестера, и про покорите­
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лей Дикого Запада, и про Сидящего Быка — и все 
время, пока он говорил, они не сводили с него глаз: 
как будто он ясное солнышко, которого они еще ни­
когда в жизни не видали. Покончив с Диким Запа­
дом, он принялся рассказывать о гражданской войне 
и Аврааме Линкольне, о генерале Гранте и генера­
ле Ли, о геттисбергском обращении, битве на реке 
Булл-Ран и поражении у Аппоматтокса.

Никогда еще он так много не говорил. Ему и са­
мому это показалось странным: на него нашло что- 
то такое, отчего он вдруг почувствовал себя веселым 
и беззаботным, все ему стало нипочем, осталось толь­
ко одно: вот этот день в меловом периоде, затянув­
шая горизонт послеполуденная дымка и двое детей 
с круглыми от удивления глазами, сидящие рядом 
с ним. Но он не стал долго об этом размышлять, а 
продолжал рассказывать про Декларацию независи­
мости и американскую революцию, про Джорджа 
Вашингтона и Томаса Джефферсона, про Бенджа­
мина Франклина и Джона Адамса, и про то, как 
смело мечтали о светлом будущем отцы-основатели, 
и насколько лучше было бы, если бы чересчур пред­
приимчивые люди не воспользовались их мечтой в 
своих корыстных целях, и как настало время, когда 
эта мечта все-таки более или менее сбылась, сколько 
бы преступлений ни было совершено ее именем.

Когда он кончил, уже наступил вечер. Прямо впе­
реди упирались в потемневшее небо белые скалы.

У подножья скал они нашли отличную, никем не 
занятую пещеру, где могли с удобствами устроиться 
все, включая Сэма, и оставалось еще место для ко­
стра. Карпентер загнал ящероход в пещеру и поста­
вил его к задней стенке. Потом он выдвинул защит­
ный экран, охватив им всю пещеру, нависавший над 
входом обрыв и полукруглую площадку подножья.
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Тщательно осмотрев получившийся палисадник и 
убедившись, что в нем нет рептилий, если не счи­
тать нескольких мелких и неопасных ящериц, он 
послал детей за хворостом. А сам тем временем на­
ладил у входа в пещеру полупрозрачное поле, кото­
рое скрывало от взгляда все, что происходит внутри.

К этому времени дети утратили свою прежнюю 
сдержанность, во всяком случае Скип.

— Можно я разведу костер? — кричал он, пры­
гая на месте.— Можно, мистер Карпентер? Можно?

.— Скип!— укоризненно сказала Марси.
— Ничего, крошка,— успокоил ее Карпентер,— 

это можно. И ты тоже можешь помочь, если хочешь.
Маленький огонек вскоре разросся в большое пла­

мя, окрасив стены пещеры сначала в багровый, а“ по­
том в ярко-красный цвет.

Карпентер откупорил три банки сосисок и три 
пакета булочек и показал своим подопечным, как 
нанизывают сосиски на заостренный прутик и жарят 
их на костре. Потом он продемонстрировал, как нуж­
но класть поджаренную сосиску на булочку и при­
правлять ее горчицей, маринадом и нарезанным лу­
ком. Можно было подумать, что он настежь распах­
нул перед этими детьми волшебное окно в страну 
чудес, которая раньше им и не снилась. От их былой 
серьезности не осталось и следа, и в следующие пол­
часа они соорудили и истребили по шесть бутербро­
дов на каждого. Скип так разбушевался, что чуть не 
свалился в костер, а на губах Марси расцвела, нако­
нец, та самая улыбка, которая пробивалась весь 
день, и такой ослепительной оказалась она, что пла­
мя костра по сравнению с ней поблекло.

Потом Карпентер приготовил какао в кухонном 
отсеке Сэма, и теперь для завершения пиршества не 
хватало только жареных каштанов. Он подумал: 
а чтп.йесли его деловая помощница уложила и этот



деликатес в хвостовой отсек Сэма среди прочих за­
пасов? Маловероятно, но он все же решил посмот­
реть — и, к своей великой радости, обнаружил целую 
коробку.

Он снова устроил небольшое представление, за 
которым дети следили, разинув рты. Когда первые 
каштаны подрумянились до золотисто-коричневого 
цвета, у Скипа глаза чуть не выскочили из орбит. 
А Марси просто стояла и глядела на Карпентера так, 
словно он только что сказал: «Да будет свет!», и на­
ступил первый в мире день.

Смеясь, он вынул каштаны из огня и роздал 
детям.

— Скип! — возмущенно сказала Марси, когда 
тот засунул всю свою порцию в рот и проглотил еди­
ным махом.— Как ты себя ведешь?

Сама она ела со всем изяществом, какое предпи­
сывают правила хорошего тона.

Когда с каштанами было покончено, Карпентер 
вышел из пещеры и принес три больших охапки лав­
ровых и кизиловых веток для подстилки. Он показал 
детям, как разостлать их на полу пещеры и как по­
крыть их одеялами, которые он достал из хвостового 
отсека Сэма. Скипу дальнейших приглашений не по­
требовалось: после бурной деятельности и сытного 
ужина он свалился на одеяло, едва успев его рассте­
лить. Карпентер достал еще три одеяла, накрыл од­
ним из них Скипа и повернулся к Марси.

— Ты тоже выглядишь усталой, крошка.
— Нет, ничуть, мистер Карпентер. Ни капельки. 

Я же на два года старше Скипа. Он еще маленький.

Оставшиеся два одеяла он свернул в некое подо­
бие подушек и пристроил их у огня. На одно уселся 
сам, на другое села Марси. 207



Весь вечер из-за защитного экрана то и дело до­
носились рев, рык и ворчание; теперь их сменили 
жуткие звуки — казалось, рядом громыхает гигант­
ская асфальтодробилка. Пол пещеры дрогнул, и на 
стенах отчаянно заплясали отсветы костра.

— Похоже, что это тираннозавр,— сказал Кар­
пентер.— Наверное, проголодался и решил закусить 
парочкой струтиомимусов.

— Тираннозавр, мистер Карпентер?
Он описал ей этого хищного ящера. Она кивнула 

и поежилась.
— Ну да,— сказала она,— Мы со Скипом одного 

такого видели. Это было после того, как мы пере­
плыли реку. Мы... мы притаились в кустах, пока он 
не прошел мимо. Какие у вас, на Земле, есть ужас­
ные создания, мистер Карпентер!

— В наше время их уже нет,— ответил Карпен­
тер,— Теперь у нас совсем другие создания — от од­
ного их вида тираннозавр пустился бы наутек, как 
перепуганный кролик. Впрочем, особенно жаловать­
ся не приходится. Правда, наше техническое распут­
ство обошлось нам не дешево, зато благодаря ему 
мы получили и кое-что полезное. Путешествия во 
времени, например. Или межпланетные полеты.

В этот момент асфальтодробилке, по-видимому, 
попался особенно неподатливый кусок асфальта, и 
к тому же, судя по немыслимым звукам, которыми 
она разразилась, внутри у нее что-то сломалось. Де­
вочка придвинулась к Карпентеру.

— Не бойся, крошка. Здесь опасаться некого — 
через наше защитное поле не пробьется даже целая 
армия ящеров.

— А почему вы зовете меня крошкой, мистер 
Карпентер? У нас так называется сухой и жесткий 
маленький кусочек хлеба.

Он рассмеялся. Звуки, доносившиеся из-за за­
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щитного поля, стали слабее и утихли вдали — види­
мо, ящер направился в другую сторону.

— На Земле это тоже называется крошкой, но 
ничего обидного тут нет. Дело не в этом. Крошками 
у нас называют еще девушек, которые нам нравятся.

Наступило молчание. Потом Марси спросила:
— А у вас есть девушка, мистер Карпентер?
— Да в общем-то нет. Я бы так сказал: есть од­

на, но ее я, образно выражаясь, боготворю издали.
— Не похоже, чтобы вам от этого было много 

радости. А кто она такая?
— Моя главная помощница в Североамерикан­

ском палеонтологическом обществе, где я работаю, 
мисс Сэндз. Ее зовут Элейн, но я никогда не назы­
ваю ее по имени. Она присматривает за тем, чтобы 
я ничего не забыл, когда отправляюсь в прошлое, и 
устанавливает перед стартом время и место по вре- 
мяскопу. А потом она и еще один мой помощник, 
Питер Детрайтес, дежурят, готовые прийти мне на 
помощь, если я перешлю им банку консервирован­
ной зайчатины. Понимаешь, это наш сигнал бедст­
вия. Банка как раз такого размера, что ее может 
перебросить во времени палеонтоход. А заяц в на­
шем языке ассоциируется со страхом.

— А почему вы боготворите ее издали, мистер 
Карпентер?

— Видишь ли,— задумчиво ответил Карпентер,— 
мисс Сэндз — это тебе не простая девушка, она не 
такая, как все. Она холодна, равнодушна — как бо­
гиня, понимаешь? Впрочем, вряд ли ты можешь это 
понять. В общем с такой богиней просто нельзя себя 
вести так же, как с обыкновенными девушками. 
С ней надо знать свое место — боготворить ее изда­
ли и смиренно ждать, когда ей вздумается над то­
бой смилостивиться. Я... я до того ее боготворю, что 
при ней совсем робею и теряю дар речи. Может
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быть, потом, когда я познакомлюсь с ней поближе, 
дело пойдет иначе. Пока что я знаком с ней три ме­
сяца.

Он умолк. Сережки-говорешки в ушах Марси 
блеснули в свете костра — она повернула голову и 
ласково взглянула на него.

— В чем дело, мистер Карпентер? Заснули?
— Просто задумался. Если уж на то пошло, три 

месяца — не так уж мало. За это время вполне мож­
но понять, полюбит когда-нибудь тебя девушка или 
нет. Мисс Сэндз никогда меня не полюбит — теперь 
я точно знаю. Она даже не взглянет на меня лишний 
раз без особой надобности, двух слов со мной не 
скажет, разве что это позарез нужно. Так что если 
даже я решу, что хватит боготворить ее издали, со­
берусь с духом и признаюсь ей в любви, она, веро­
ятно, только рассердится и прогонит меня прочь.

— Ну, не совсем же она сумасшедшая, мистер 
Карпентер! — возмутилась Марси.— Не может этого 
быть. Как ей не стыдно?

— Нет, Марси, ты ничего не понимаешь. Разве 
может такой красавице понравиться никому не нуж­
ный бродяга вроде меня?

— Ничего себе бродяга, и к тому же никому не 
нужный! Знаете, мистер Карпентер, по-моему, вы 
просто не разбираетесь в женщинах. Да если вы ска­
жете ей, что ее любите, она бросится вам на шею — 
вот увидите!

— Ты романтик, Марси. В настоящей жизни так 
не бывает.

Он встал.
— Ну ладно, мадмуазель, не знаю, как вы, а я 

устал. Кончим на этом?
— Если хотите, мистер Карпентер.



Она уже спала, когда он нагнулся, чтобы укрыть 
ее одеялом. Некоторое время он стоял, глядя на нее. 
Она повернулась набок, и отсвет костра упал на ко­
ротко подстриженные ярко-желтые волосы у нее на 
шее, окрасив их в золотисто-красный цвет. Ему 
вспомнились весенние луга, усеянные лютиками, и 
теплое чистое солнце, возвещающее о том, что на­
ступило росистое утро...

Взглянув, хорошо ли устроен Скип, он подошел 
к выходу из пещеры и выглянул наружу. Как только 
тираннозавр удалился, из своих укрытий показались 
попрятавшиеся было существа помельче. Карпен­
тер разглядел причудливые контуры нескольких ор- 
нитоподов; у рощицы веерных пальм он заметил 
неподвижно стоящего анкилозавра; он слышал, как 
по обе стороны защитного поля шныряют ящерки. 
С доисторических небес светила луна, чем-то чуть- 
чуть непохожая на ту луну, к которой он привык. 
Разница была в числе метеоритных кратеров: 
79 062 156 лет спустя их станет куда больше.

Вскоре он обнаружил, что хотя все еще смотрит 
на луну, но больше ее не видит. Вместо этого у него 
перед глазами стоял костер, а у костра — девочка и 
мальчик, которые с увлечением жарят каштаны. 
«И почему это я не женился и не завел себе детей?— 
вдруг подумал он,— Почему пренебрег всеми хоро­
шенькими девушками, которые мне встречались,— 
и все только ради того, чтобы в тридцать два года 
безнадежно влюбиться в красавицу-богиню, которой 
совершенно безразлично, существую я на свете или 
нет? Откуда это я взял, что острые ощущения, кото­
рые получаешь от всяких приключений, лучше спо­
койного довольства жизнью, когда ты кого-то лю­
бишь и кто-то любит тебя? Почему решил, что наво­
дить порядок в исторических и доисторических 
временах важнее, чем навести порядок в собствен­
ен ¿а



ной жизни? Почему думал, что одинокая меблиро­
ванная комната — это и есть крепость, достойная на­
стоящего мужчины, а выпивки в полутемных барах 
с развеселыми девицами, которых наутро уже не 
помнишь,— это и есть подлинная свобода? И какой 
это я могу найти в прошлом клад, чтобы он мог 
сравниться с сокровищами, от которых я отказался 
в будущем?..»

Стало прохладно. Перед тем как улечься, он под­
бросил хвороста в огонь. Он долго лежал, слушая, 
как трещит пламя, и глядя, как играют отблески на 
стенах пещеры. Из доисторической тьмы на него зо­
лотыми глазками посматривала ящерка. Вдали послы­
шался вопль орнитопода. А рядом с ним, окружен­
ные глубокой мезозойской ночью, ровно дышали на 
своих постелях из веток двое детей.

В конце концов он уснул.

III
На следующее утро Карпентер, не теряя времени 

даром, собрался в путь. Марси и Скип были готовы 
на все, лишь бы остаться в пещере подольше, но он 
объяснил им, что если они будут сидеть на месте, 
похитители в два счета их обнаружат, и поэтому 
лучше нигде надолго не останавливаться. До сих пор 
дети прекрасно понимали все, что он говорил, так 
же как он понимал все, что говорили они; но на этот 
раз что-то не ладилось — он никак не мог добиться, 
чтобы до них это дошло. Очень может быть, что они 
попросту не хотели покидать пещеру. Так или ина­
че, им пришлось это сделать — после того, как в 
крохотной туалетной комнатке Сэма были соверше­
ны утренние омовения, а в кухонном отсеке был 
приготовлен плотный завтрак из яичницы с беко­
ном. Но для того, чтобы они послушались, Карпен­



теру пришлось дать им понять, что командует здесь 
он, а не кто другой.

Никакого определенного плана действий у него 
пока не было. Размышляя, что делать дальше, он 
предоставил трицератанку самостоятельно выбирать 
себе дорогу по равнине — сверхчувствительной нави­
гационной аппаратуре ящерохода это было нипочем.

В общем-то у Карпентера были только две воз­
можности. Во-первых, он мог и дальше опекать де­
тей и прятаться вместе с ними от похитителей, пока 
тем не надоест за ними гоняться или пока не подо­
спеет подмога в лице Космической полиции Боль­
шого Марса. Во-вторых, он мог вернуться в точку 
входа и дать сигнал мисс Сэндз и Питеру Детрайте- 
су, чтобы те перебросили трицератанк обратно, в 
настоящее время. Второй путь был несравненно 
безопаснее. Он так бы и сделал без всяких колеба­
ний, если бы не два обстоятельства. Первое: хотя 
Марси и Скип, несомненно, могут приспособиться к 
цивилизации, столь похожей на их собственную, как 
цивилизация Земли двадцать второго века, они вряд 
ли будут чувствовать себя в этих условиях как дома. 
И второе. Рано или поздно они осознают ужасную 
истину: их собственная цивилизация, оставшаяся в 
далеком прошлом, за 79 062156 лет бесследно исчез­
ла, и из технологических мечтаний, которые они 
привыкли чтить как святыню, ровно ничего не вы­
шло...

Был, правда, еще и третий путь — взять детей с 
собой в настоящее время на Землю, переждать там, 
пока похитители не прекратят поиски и не улетят 
или же пока не появится Космическая полиция, а 
потом вернуть их обратно в прошлое Земли. Но для 
этого понадобилось бы совершить не один рейс в ме­
ловой период и обратно, а такие рейсы стоят сумас­
шедших денег, и Карпентер заранее знал, что даже
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один рейс, не имеющий отношения к палеонтологии, 
будет САЛО не по карману, не говоря уже о не­
скольких.

Погруженный в размышления, он вдруг почув­
ствовал, что кто-то тянет его за рукав. Это был 
Скип — он вошел в кабину и забрался на сиденье.

— А мне можно им поуправлять, мистер Карпен­
тер? Можно?

Карпентер оглядел равнину через переднее, бо­
ковые и хвостовое смотровые окна, потом заставил 
Сэма задрать голову и сквозь колпак кабины вни­
мательно осмотрел небо. Высоко над скалистой гря­
дой, где они были меньше часа назад, кружила чер­
ная точка. И пока он смотрел, рядом с ней появи­
лись еще две.

— Немного погодя, Скип. Сейчас, по-моему, мы 
тут не одни.

Скип тоже заметил в небе черные точки.
— Снова птеранодоны, мистер Карпентер?
— Боюсь, что да.
Точки, быстро увеличиваясь, превратились в 

крылатые силуэты с узкими, остроконечными голова­
ми. В кабину вошла Марси и тоже внимательно по­
смотрела на небо. На этот раз ни она, ни Скип не 
проявили ни малейших признаков испуга.

— Мы снова прыгнем назад, в прошлое, мистер 
Карпентер? — спросила Марси.

— Посмотрим, крошка,— ответил он.
Теперь птеранодоны были хорошо видны. Не бы­

ло сомнения, что их интересует именно Сэм. Другое 
дело — решатся ли они снова на него напасть. Не­
смотря на то что трицератанк был укрыт защитным 
полем, Карпентер все же решил на всякий случай 
направиться к ближайшей роще. Это была пальмет- 
товая заросль примерно в километре от них. Он при­
бавил скорость и взялся за ручки управления.



— Вперед, Сэм! — сказал он, чтобы ободрить де­
тей.— Покажем Марси и Скипу, на что ты способен!

Сэм сорвался с места словно старинный паровоз 
двадцатого века. Его упругие стальные ноги рит­
мично двигались, копыта из твердого сплава отбива­
ли такт, с громом ударяясь о землю. Однако в ско­
рости Сэму было не сравниться с птеранодонами, и 
они легко его настигли. Передний круто спикировал 
в сотне метров впереди, сбросил что-то вроде боль­
шого металлического яйца и взмыл ввысь.

Металлическое яйцо оказалось не чем иным, как 
бомбой. Взрыв оставил такую огромную воронку, 
что Карпентер еле сумел ее объехать, не опрокинув 
ящероход. Он тут же прибавил оборотов и перешел 
на вторую скорость.

— Ну, этим они нас не возьмут, верно, стари­
на? — сказал он.

— Рррррр! — заурчал в ответ Сэм.
Карпентер взглянул на небо. Теперь все птерано­

доны кружились прямо у них над головой. Один, 
два, три — сосчитал он. Три? Вчера их было только 
два!

— Марси! — возбужденно сказал он.— Сколько 
всего, вы говорили, там похитителей?

— Трое, мистер Карпентер. Роул, Фритад и 
Холмер.

— Тогда они все тут. Значит, корабль никем не 
охраняется. Если только на нем нет экипажа.

— Нет, мистер Карпентер, экипажа нет. Они са­
ми его вели.

Он оторвал взгляд от кружащихся вверху птера­
нодонов.

— А как вы думаете, ребята, смогли бы вы про­
никнуть внутрь?

— Запросто,— ответил Скип.— Это списанный 
военный авианосец со стандартными шлюзовыми ка­



мерами — всякому, кто хоть немного разбирается в 
технике, ничего не стоит открыть их. Поэтому мы с 
Марси и смогли тогда удрать. Будьте уверены, ми­
стер Карпентер, я это сделаю.

— Хорошо,— сказал Карпентер.— Мы встретим 
их там, когда они вернутся.

С помощью Марси рассчитать координаты для 
скачка во времени было проще простого. Уже через 
несколько секунд Сэм был готов.

Когда они оказались в пальметтовой рощице, Кар­
пентер включил рубильник. Снова что-то замерцало 
у них перед глазами. Сэма слегка тряхнуло, и днев­
ной свет превратился в предрассветную тьму. Где- 
то позади, в пещере у подножья скал, стоял еще 
един трицератанк, а на подстилке из веток крепко 
спали еще один Карпентер, еще один Скип и еще 
одна Марси.

— А далеко назад мы сейчас перепрыгнули, ми­
стер Карпентер? — поинтересовался Скип.

Карпентер включил фары и принялся выводить 
Сэма из рощицы.

— На четыре часа. Теперь у нас должно хватить 
времени, чтобы добраться до корабля и устроиться 
там до возвращения наших приятелей. Может быть, 
мы попадем туда еще до того, как они отправятся 
на цоиски, если только они не разыскивают нас 
круглые сутки.

— А что если они найдут нас и в этом време­
ни? — возразила Марси.— Ведь тогда мы снова по­
падем в такой же переплет?

— Не исключено, крошка. Но все шансы за то, 
что они нас не нашли. Иначе они бы не стали искать 
нас потом, верно?

Она с восхищением посмотрела на него.



— Знаете что, мистер Карпентер? Вы ужасно 
умный.

В устах девочки, которая могла в уме умножить 
4 692438 921 на 828464 280, этот комплимент кое-че­
го стоил. Однако Карпентер и виду не показал, что 
он польщен.

— Надеюсь, ребята, что вы теперь найдете ко­
рабль? — сказал он.

— Мы уже на правильном курсе,— ответил 
Скип.— Я знаю, у меня врожденное чувство направ­
ления. Он замаскирован под большое дерево.

Взошло солнце — уже во второй раз в это утро. 
Как и вчера, размеры и внешний вид Сэма нагоняли 
страх на разнообразных животных мелового перио­
да, попадавшихся им навстречу. Правда, если бы им 
повстречался тираннозавр, еще не известно, кто на 
кого нагнал бы страху. Но тираннозавра они не 
встретили. К восьми часам они уже были в тех ме­
стах, куда накануне попал Карпентер, покинув ле­
систые холмы.

— Смотрите! — вдруг воскликнула Марси.— Вот 
дерево, на которое мы залезли, когда удирали от того 
горбатого чудовища!

— Точно,— отозвался Скип.— Ну и струхнули 
же мы!

Карпентер усмехнулся.
— Оно, наверное, приняло вас за какое-нибудь 

новое растение, которого еще ни разу не пробовало. 
Хорошо, что я вовремя подвернулся, а то оно, пожа­
луй, расстроило бы себе желудок.

Сначала они уставились на него непонимающи­
ми глазами, и он подумал: слишком велика пропасть 
между двумя языками и двумя мирами, чтобы ее 
могла преодолеть эта немудреная шутка... Но он 
ошибся. Сначала расхохоталась Марси, а за ней и 
Скип.



— Ну, вы даете, мистер Карпентер! — залива­
лась Марси.

А Сэм тем временем двигался дальше. Местность 
становилась все более открытой — из крупных ра­
стений здесь попадались в основном лишь пальмет- 
товые рощицы и кучки веерных пальм. Далеко спра­
ва над горизонтом, и без того затянутым дымкой, 
курились вулканы. Впереди виднелись горы, верши­
ны которых прятались в мезозойском смоге. Воздух 
был такой влажный, что на колпаке кабины все вре­
мя оседали капли воды и скатывались вниз, как в 
дождь. Вокруг кишели черепахи, ящерицы и змеи, 
а один раз над головами быстро пролетел настоя­
щий птеранодон.

Наконец они добрались до реки, про которую 
рассказывала Марси и приближение которой уже 
давно предвещала все более сырая, топкая почва. 
Ниже по течению Карпентер впервые в жизни уви­
дел бронтозавра.

Он показал на него детям, и они вытаращили 
глаза от изумления. Бронтозавр лежал посередине 
медленно текущей реки. Над водой виднелись толь­
ко его крохотная голова, длинная шея и часть спины. 
Шея напоминала стройную, гибкую башню — всю 
картину портило только то, что она то и дело ныряла 
в папоротники и камыши, окаймлявшие берег. Не­
счастное животное было до того велико, что ему, 
чтобы не умереть с голоду, приходилось кормиться 
буквально день и ночь напролет.

Карпентер отыскал брод и повел Сэма через реку 
к противоположному берегу. Здесь земля казалась 
потверже, но это впечатление было обманчиво: нави­
гационные приборы Сэма показывали, что трясины 
попадаются здесь еще чаще. («Боже правый,— поду­
мал Карпентер.— Что если бы ребята забрели в та­
кую трясину?») Вокруг в изобилии росли папорот­



ники, под ногами расстилался толстый ковер из 
низкорослого лавра и осоки. Пальметт и веерных 
пальм по-прежнему было больше всего, но время от 
времени стали попадаться гинкго. Одно из них, на­
стоящий гигант, возвышалось больше чем на пол­
сотни метров над землей.

Карпентер в недоумении разглядывал это дерево. 
В меловой период гинкго росли обычно на высоких 
местах, а не в низинах. К тому же дереву таких раз­
меров вообще нечего было делать в меловом периоде. 
У гинкго-гиганта были и другие странности. Преж­
де всего у него был слишком толстый ствол. Кроме 
того, нижняя часть его, примерно до шестиметровой 
высоты, была разделена на три самостоятельных 
ствола — они образовывали нечто вроде треножника, 
на котором покоилось дерево.

И тут Карпентер увидел, что оба его подопечных 
взволнованно показывают пальцами на то дерево, 
которое он разглядывал.

— Оно самое! — вскричал Скип.— Это и есть ко­
рабль!

— Вот оно что! Не удивительно, что я обратил 
на него внимание,— сказал Карпентер.— Ну, не ахти 
как хорошо они его замаскировали. Я даже вижу 
гнездо для крепления самолета.

— А они не очень старались, чтобы его не было 
видно с земли,— объяснила Марси.— Главное — как 
он выглядит сверху. Конечно, если Космическая по­
лиция подоспеет вовремя, она рано или поздно обна­
ружит его своими детекторами, но по крайней мере 
на некоторое время такой маскировки хватит.

— Ты как будто не рассчитываешь на то, что 
полиция подоспеет вовремя.

— Да нет, конечно. Со временем-то они сюда до­
берутся, но на это понадобится не одна неделя, а 
может быть, и не один месяц. Их радарной разведке



нужно порядочно времени, чтобы выследить путь 
корабля, к тому же они почти наверняка еще даже 
не знают, что нас похитили. До сих пор в таких слу­
чаях, когда похищали детей из Института, прави­
тельство сначала платило выкуп, а уж потом сооб­
щало в Космическую полицию. Конечно, даже после 
того, как уплачен выкуп и дети возвращены, Косми­
ческая полиция все равно приступает к поискам 
похитителей и рано или поздно находит, где они 
прятались, но к тому времени их обычно и след 
простыл.

— Ну что ж,— сказал Карпентер,— я думаю, 
давно пора кому-нибудь первому их поймать. Как, 
по-вашему?

Спрятав Сэма в ближайшей пальметтовой рощи­
це и выключив защитное поле, Карпентер залез под 
сиденье водителя и вытащил оттуда единственное 
портативное оружие, которым был снабжен трицера- 
танк,— легкую, но с сильным боем винтовку, кото­
рая стреляла парализующими зарядами. Такую вин­
товку САПО сконструировало специально для своих 
служащих, чья работа была связана с путешествия­
ми во времени. Перекинув ремень через плечо, 
Карпентер откинул колпак, вылез на морду Сэма и 
помог детям спуститься на землю. Все трое подошли 
к кораблю.

Скип вскарабкался на посадочную стойку, взо­
брался немного выше по стволу, и через какие-ни­
будь несколько секунд шлюзовая камера открылась. 
Скип спустил вниз алюминиевую лестницу.

— Все готово, мистер Карпентер.
Марси оглянулась через плечо на пальметтовую 

рощицу.



— А Сэм — с ним ничего не случится, как вы ду­
маете?

— Конечно, ничего, крошка,— успокоил ее Кар­
пентер.— Ну, полезай.

Кондиционированный воздух внутри корабля 
имел примерно такую же температуру, как и в ка­
бине Сэма; освещение было холодным и тусклым. 
За внутренним люком шлюзовой камеры короткий 
коридор вел к стальной винтовой лестнице, которая 
шла вверх, к жилым палубам, и вниз, в машинное 
отделение. Карпентер взглянул на часы, которые 
раньше отвел на четыре часа назад,— было 8.24. 
Через несколько минут птеранодоны начнут атако­
вать Сэма, Карпентера, Марси и Скипа в «предыду­
щем» времени. Даже если тогда похитители сразу 
после этого направились к кораблю, времени еще до­
статочно— во всяком случае, хватит на то, чтобы 
послать радиограмму, а потом приготовить задуман­
ную ловушку. Правда, радиограмму можно будет 
послать и тогда, когда Роул, Фритад и Холмер будут 
крепко заперты в своих каютах, но если что-нибудь 
сорвется, такая возможность может вообще не пред­
ставиться, так что лучше сделать это сразу же.

— Ну вот что, ребята,— сказал Карпентер.— За­
кройте шлюз и ведите меня в радиорубку.

Первую часть приказания они исполнили с боль­
шой готовностью, но выполнять вторую почему-то не 
спешили. В коридоре Марси остановилась. .Ее при­
меру последовал и Скип.

— Зачем вам радиорубка, мистер Карпентер? — 
спросила Марси.

— Чтобы вы могли сообщить наши координаты 
Космической полиции и сказать им, чтобы они спе­
шили сюда. Надеюсь, вы с этим справитесь?

Скип поглядел на Марси, Марси — на Скипа. По­
том оба покачали головой.



— Погодите,— с досадой сказал Карпентер.— 
Ведь вы прекрасно знаете, как это делается. Почему 
вы делаете вид, что не умеете?

Скип уставился в пол.
— Мы... мы не хотим домой, мистер Карпентер.
Карпентер взглянул в их серьезные лица.
— Но вы должны вернуться домой! Куда же вы 

еще денетесь?
Они молчали, пряча от него глаза.
— В общем так,— продолжал он через некото­

рое время.— Если нам удастся поймать Роула, Фри- 
тада и Холмера, все прелестно. Мы продержимся 
здесь, пока не прибудет Космическая полиция, и 
сдадим их ей. Но если что-нибудь сорвется и мы их 
не поймаем, у нас по крайней мере останется еще 
один козырь — та самая радиограмма, которую вы 
сейчас пошлете. Теперь дальше. Я примерно пред­
ставляю себе, сколько времени нужно космическому 
кораблю, чтобы добраться с Марса на Землю. Но я, 
конечно, не знаю, за сколько времени это могут сде­
лать ваши корабли. Так что скажите-ка мне, через 
сколько дней Космическая полиция будет здесь, на 
Земле, после того как получит вашу радиограмму?

— При нынешнем расположении планет чуть 
больше чем через четверо суток,— сказала Марси.— 
Если хотите, мистер Карпентер, я могу рассчитать 
время с точностью до ...

— Не надо, достаточно и этого, крошка: А те­
перь лезь наверх, и ты тоже, Скип. Нечего терять 
время!

Дети нехотя повиновались. Радиорубка находи­
лась на второй палубе. Кое-какая аппаратура пока­
залась Карпентеру знакомой, но большая часть 
представляла для него совершенную загадку. За ог­
ромным, от пола до потолка, иллюминатором откры­
вался вид на доисторическую равнину. Взглянув



вниз сквозь фальшивую листву, Карпентер увидел 
пальметтовую рощицу, где был спрятан Сэм. Он вни­
мательно оглядел горизонт — не возвращаются ли 
птеранодоны. Но в небе ничего не было видно. А от­
вернувшись от иллюминатора, он увидел, что в руб­
ке появился кто-то четвертый. Карпентер сбросил 
с плеча винтовку и почти успел вскинуть ее, когда 
металлическая трубка в руке этого четвертого изда­
ла резкий скрежещущий звук, и винтовка исчезла.

Не веря своим глазам, Карпентер уставился на 
собственные руки.

IV
Человек, появившийся в рубке, был высок и мус­

кулист. Одет он был примерно так же, как Марси и 
Скип, но побогаче. На его узком лице было написано 
ровно столько же душевных переживаний, сколько 
на сушеной груше, а металлическая трубка в его ру­
ке была направлена Карпентеру точно между глаз. 
Не требовалось особых объяснений, чтобы понять: 
сдвинься Карпентер с места хоть на полшага, и с 
ним произойдет то же, что и с винтовкой. Впрочем, 
человек снизошел до того, что сообщил ему:

— Если двинешься — распылю.
— Нет, Холмер! — вскричала Марси. — Не смей 

его трогать! Он просто помог нам, потому что ему ста­
ло нас жалко!

— Постой, крошка, ты же как будто говорила, что 
их только трое? — сказал Карпентер, не сводя глаз с 
Холмера.

— Их на самом деле трое, мистер Карпентер. 
Честное слово! Наверное, третий птеранодон был 
беспилотный. Они нас перехитрили!

Холмер должен был бы ухмыльнуться, но он не 
ухмыльнулся. Он заговорил, и в его голосе должно



было бы прозвучать торжество, но и этого не было.
— Мы так и думали, приятель, — ты из будуще­

го, — сказал он. — Мы тут устроились довольно давно 
и знали, что ты не можешь быть из настоящего. А раз 
так, нетрудно было сообразить, что когда этот твой 
танк вчера исчез, ты прыгнул во времени или вперед, 
или назад, и два против одного, что назад. Мы реши­
ли рискнуть, предположили, что ты проделаешь то же 
еще раз, если тебя прижать к стене, и устроили для 
тебя небольшую ловушку. Мы рассудили, что у тебя 
хватит ума в нее попасть. И верно — хватило. Я не 
распыляю тебя прямо сейчас же только потому, что 
еще не вернулись Роул и Фритад. Я хочу, чтобы они 
сначала на тебя полюбовались. А потом я тебя рас­
пылю, будь уверен. И этих обоих тоже. Нам они боль­
ше не нужны.

У Карпентера мороз пробежал по спине. В этих 
чисто логических рассуждениях было слишком много 
от самой обыкновенной мстительности. Возможно, 
птеранодоны чуть ли не с самого начала пытались 
«распылить» Марси, Скипа, Сэма и его самого, и 
если бы не защитное поле Сэма, несомненно, так бы 
и сделали. «Ну ничего, — подумал Карпентер. — Ло­
гика — палка о двух концах, и не один ты умеешь ею 
пользоваться».

— А скоро вернутся твои дружки? — спросил он. 
Холмер ответил непонимающим взглядом. И тут Кар­
пентер заметил, что у Холмера в ушах нет сережек.

Карпентер повернулся к Марси:
— Скажи-ка мне, крошка, если этот корабль упа­

дет на бок, не взорвется ли тут что-нибудь — от изме­
нения положения, например, или от удара о землю? 
Ответь «да» или «нет», иначе наш приятель поймет, 
о чем мы говорим.



— Нет, мистер Карпентер.
— А конструкция корабля достаточно прочная? 

Переборки нас не раздавят?
— Нет, мистер Карпентер.
— А аппаратура в рубке? Она хорошо закрепле­

на? Не упадет на нас?
— Нет, мистер Карпентер.
— Хорошо. Теперь постарайтесь вместе со Скипом 

как можно незаметнее подвинуться вон к той сталь­
ной колонне в центре. Когда корабль начнет валиться, 
хватайтесь за нее и держитесь изо всех сил.

— Что он тебе говорит, девчонка? — резко спро­
сил Холмер.

Марси показала ему язык.
— Так я тебе и сказала!
Очевидно, способность принимать хладнокровно 

взвешенные решения, руководствуясь исключительно 
строгой логикой, отнюдь не сопровождалась способ­
ностью соображать быстро. Только в эту минуту де- 
сентиментализированный марсианин понял, что из 
всех присутствующих лишь у него одного нет сере­
жек.

Он полез в небольшую сумку, висевшую у него на 
поясе, достал оттуда пару сережек и начал одной 
рукой надевать их, продолжая держать в другой рас­
пылитель, нацеленный Карпентеру в лоб. Карпентер 
нащупал большим пальцем правой руки крохотные 
выпуклости на управляющем перстне, надетом на его 
указательный палец, отыскал нужные и нажал на 
них в нужной последовательности. Внизу, на равнине, 
из пальметтовой рощицы показалась тупоносая морда 
Сэма.

Карпентер сосредоточился и начал мысленно пе­
редавать по телепатическому каналу, который теперь 
соединил его мозг с крестцовым нервным центром 
Сэма:



— Сэм, убери рогопушки и включи защитное поле 
вокруг колпака кабины.

Сэм выполнил приказ.
— Теперь отступи назад, разбегись как следует, 

упрись в посадочную стойку справа от тебя и выши­
би ее. А потом удирай во все лопатки!

Сэм выполз из рощицы, развернулся и рысью про­
бежал сотню метров по равнине. Потом он снова раз­
вернулся, готовясь к предстоящей атаке, и медленно 
двинулся вперед, а затем переключился на вторую 
передачу. Его топот превратился в громовые раскаты, 
которые проникли сквозь переборки в радиорубку. 
Холмер, который наконец вставил в уши сережки, 
вздрогнул и шагнул к иллюминатору.

К этому времени Сэм уже несся к кораблю, как 
таран. Не нужно было иметь семи пядей во лбу, что­
бы сообразить, что произойдет дальше.

Холмер имел не меньше семи пядей во лбу. Но 
иногда лишний ум не менее опасен, чем скудоумие. 
Так было и на этот раз. Позабыв о Карпентере, мар­
сианин повернул рычажок справа от иллюминатора. 
Толстое небыощееся стекло скользнуло вбок, в стену. 
Марсианин высунулся наружу и направил свой рас­
пылитель вниз. В то же мгновение Сэм врезался в 
посадочную стойку, и Холмер пулей вылетел в рас­
крытый иллюминатор.

Дети уже вцепились в колонну. Сделав отчаянный 
прыжок, Карпентер присоединился к ним.

— Держись, ребята! — крикнул он и повис на ко­
лонне.

Сначала корабль кренился медленно, потом начал 
падать все быстрее. В такие моменты лесорубы обыч­
но кричат: «Пошел!» На этот раз кричать было неко­
му, что не помешало гинкго благополучно завершить 
падение. На многие километры вокруг попрятались 
ящерицы, зарылись в землю черепахи, застыли, ра­



зинув рот, зауроподы. «БУММММ!» Карпентера вме­
сте с детьми оторвало от колонны, но он ухитрился 
обхватить их и смягчить их падение своим телом.

От удара о переборку спиной у него перехватило 
дыхание. И все погрузилось во тьму.

Через некоторое время у него в глазах посветлело. 
Он увидел лицо Марси, парящее над ним, наподобие 
маленькой бледной луны. Ее глаза были как осенние 
астры после первого заморозка.

Она расстегнула ему воротник и, плача, гладила 
его щеки. Он улыбнулся ей, с трудом поднялся на 
ноги и огляделся. В радиорубке ничего не изменилось, 
но выглядела она как-то странно. Потом он понял: 
это оттого, что он стоит не на палубе, а на переборке. 
К тому же он все еще был сильно оглушен.

— Я боялась, что вы умерли, мистер Карпентер!— 
сквозь слезы говорила Марси.

Он взъерошил ее лютиковые волосы.
— Что, здорово я тебя обманул?
Через дверь, теперь оказавшуюся в горизонталь­

ном положении, в рубку вошел Скип, держа в рунах 
небольшой контейнер. При виде Карпентера лицо его 
осветилось радостью.

— Я пошел за укрепляющим газом, но, похоже, 
он вам уже не понадобится. Ну и рад же я,- что с 
вами ничего не случилось, мистер Карпентер!

— С вами, кажется, тоже? — спросил Карпентер и 
с облегчением услышал утвердительный ответ. Все 
еще немного оглушенный, он взобрался по плавно 
изогнутой переборке к иллюминатору и выглянул на­
ружу. Сэма нигде не было видно. Вспомнив, что канал 
телепатической связи все еще включен, Карпентер 
приказал трицератанку вернуться, а потом вылез 
через иллюминатор, спустился на землю и отправился



искать тело Холмера. Поиски оказались безуспешны­
ми. Карпентер решил было, что Холмер остался жив 
и скрылся в лесу. Но потом он наткнулся на одну из 
трясин, которыми изобиловала местность. При виде 
ее взбаламученной поверхности он содрогнулся. Ну 
ладно — во всяком случае, теперь он знает, чьи это 
останки. Вернее, чьи это были останки.

В это время показался Сэм. Он приблизился тяже­
лой рысью, обогнув трясину, вовремя замеченную его 
навигационными приборами. Карпентер похлопал 
ящероход по голове, на которой не осталось ни малей­
ших следов от недавнего столкновения с посадочной 
стойкой, потом выключил телепатическую связь и вер­
нулся в корабль. Марси и Скип стояли у иллюминато­
ра и не сводили глаз с неба. Карпентер повернулся и 
тоже посмотрел вверх. Над горизонтом виднелись три 
темных пятнышка.

Тут в голове у него окончательно прояснилось, он 
схватил обоих детей в охапку и помог им спуститься 
на землю.

— Бегите к Сэму! — крикнул он. — Скорее!
Сам он бросился вслед, но, несмотря на свои длин­

ные ноги, не мог за ними угнаться. Они успели добе­
жать до ящерохода и карабкались в кабину, а он не 
пробежал еще и полпути. Птеранодоны были уже 
близко — он видел на земле их тени, быстро его на­
стигавшие. Но он не заметил под ногами небольшую 
черепаху, которая изо всех сил старалась убраться у 
него с дороги. Он споткнулся об нее и растянулся на 
земле.

Подняв голову, он увидел, что Марси и Скип уже 
захлопнули колпак Сэма. А через секунду он оцепе­
нел от ужаса: ящероход исчез!

И вдруг на землю легла еще одна тень — такая 
огромная, что она поглотила птеранодонов.

Карпентер повернулся на бок и увидел космиче­



ский корабль — он опускался на равнину, словно ка­
кой-то внеземной небоскреб. В то же мгновение из его 
верхней части вылетели три радужных луча. 
«ПФФФТ! ПФФФТ! ПФФФТ!» И все три птерано­
дона исчезли.

Небоскреб грузно приземлился, открыл люки раз­
мером с парадный подъезд и выкинул трап шириной 
с тротуар Пятой авеню. Из люка по трапу двинулась 
Подмога. Карпентер взглянул в другую сторону и 
увидел, что Сэм снова появился на том самом месте, 
где исчез. Колпак откинулся, и из кабины показа­
лись Марси и Скип в клубах голубоватого дыма. 
Карпентер понял, что произошло, и про себя навсегда 
распрощался с двадцать вторым веком.

Дети подбежали к нему в тот момент, когда 
командующий Подмогой выступил перед фронтом 
своего войска. Оно состояло из шести рослых марсиан 
в пурпурных тогах, с суровыми лицами и распылите­
лями в руках. Командир был еще более рослым, в еще 
более пурпурной тоге, с еще более суровым лицом, а 
в руке у него было нечто вроде волшебной палочки, 
какие бывают у фей. Он окинул Карпентера недоб­
рым взглядом, потом таким же недобрым взглядом 
окинул обоих детей.

Дети помогли Карпентеру подняться на ноги. Не 
то чтобы он физически нуждался в помощи — просто 
он был ошарашен стремительной сменой событий и 
слегка растерялся. Марси плакала.

— Мы не нарочно сломали Сэма, мистер Карпен­
тер, — глотая слова от волнения, говорила она. — Но, 
чтобы спасти вам жизнь, оставалось только одно — 
прыгнуть назад на четыре дня, два часа, шестнадцать 
минут и три и три четверти секунды, пробраться на 
борт корабля похитителей и дать радиограмму Кос­



мической полиции. Иначе они не поспели бы вовремя. 
Я сообщила им, что вы попали в беду и чтобы у них 
были наготове радугометы. А потом, как раз когда 
мы хотели вернуться в настоящее, у Сэма сломался 
временной двигатель, и Скипу пришлось его чинить, 
а потом Сэм все равно перегорел. Простите нас, по­
жалуйста, мистер Карпентер! Теперь вы больше ни­
когда не сможете вернуться в 79 062156 год, и уви­
деть мисс Сэндз, и...

Карпентер похлопал ее по плечу.
— Ничего, крошка. Все в порядке. Вы правильно 

сделали, и я вами горжусь.
Он восхищенно покрутил головой.
— Это же надо было все так точно рассчитать!
Улыбка пробилась сквозь слезы, и слезы высохли.
— Я... я же неплохо считаю, мистер Карпентер.
— А рубильник включил я! — вмешался Скип. — 

И временной двигатель починил тоже я, когда он сло­
мался!

Карпентер усмехнулся.
— Знаю, Скип. Вы оба просто молодцы.
Он повернулся к рослому марсианину с волшебной 

палочкой в руках и заметил, что тот уже вдел в уши 
сережки.

— Я полагаю, что столь же обязан вам, как и 
Марси со Скипом, — сказал Карпентер. — И я весьма 
признателен. А теперь мне, боюсь, придется просить 
вас еще об одном одолжении — взять меня с собой на 
Марс. Мой ящероход перегорел, и отремонтировать 
его могут только специалисты, да и то лишь в сверх­
современной мастерской со всеми приспособлениями. 
Из этого следует, что я лишен всякой возможности 
связаться с временем, из которого сюда прибыл, или 
в него вернуться.

— Мое имя Гаутор, — сказал рослый марсианин 
и повернулся к Марси. — Изложи мне со всей кратко-
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стью, на какую ты способна, все, что произошло — 
начиная с твоего прибытия на эту планету и до на­
стоящего момента.

Марси повиновалась.
— Так что вы видите, сэр, — закончила она, — по­

могая Скипу и мне, мистер Карпентер оказался в 
очень тяжелом положении. Вернуться в свое время 
он не может, выжить в этом времени — тоже. Мы про­
сто вынуждены взять его с собой на Марс, и все.

Гаутор ничего не ответил. Он небрежным жестом 
поднял свою волшебную палочку, направил ее на 
лежащий корабль похитителей и повернул рукоят­
ку. Палочка загорелась яркими зелеными и синими 
огнями. Через несколько секунд из небоскреба выле­
тел радужный сноп огня, упал на корабль похитите­
лей, и с кораблем произошло то же, что и с тремя 
птеранодонами. Гаутор повернулся к своим людям.

— Проводите детей на борт полицейского крейсе­
ра и обеспечьте им должный уход.

Потом он повернулся к Карпентеру.
— Правительство Большого Марса выражает вам 

признательность за оказанную услугу — спасение 
двух его будущих бесценных граждан. Я благодарю 
вас от его имени. А теперь, мистер Карпентер, про­
щайте.

Гаутор отвернулся. Марси и Скип бросились к 
нему.

— Вы не можете его здесь оставить! — вскричала 
Марси. — Он погибнет!

Гаутор дал знак двоим марсианам, к которым толь­
ко что обращался. Они прыгнули вперед, схватили 
детей и поволокли их к кораблю-небоскребу.

— Погодите, — вмешался Карпентер, несколько 
озадаченный новым поворотом событий, но не поте-



рявший присутствия духа. — Я не умоляю о спасении 
моей жизни, но если вы примете меня в свое общест­
во, я могу принести вам кое-какую пользу. Я могу, 
например, научить вас путешествовать во времени. 
Могу...

— Мистер Карпентер, если бы мы хотели путе­
шествовать во времени, мы бы давным-давно этому 
научились. Путешествие во времени — занятие для 
глупцов. Прошлое уже случилось, и изменить его 
нельзя. Так стоит ли пытаться? Что же касается бу­
дущего — нужно быть идиотом, чтобы стремится уз­
нать, что будет завтра.

— Ну ладно, — сказал Карпентер, — тогда я не 
буду изобретать путешествие во времени, буду дер­
жать язык за зубами, жить тихо-спокойно и стану 
примерным гражданином.

— Не станете, мистер Карпентер, и вы сами это 
прекрасно знаете. Для этого вас нужно десентимента- 
лизировать. А по выражению вашего лица я могу ска­
зать, что вы никогда добровольно на это не согласи­
тесь. Вы скорее останетесь здесь, в вашем доистори­
ческом прошлом, и здесь погибнете.

— Раз уж на то пошло, пожалуй, я так и сде­
лаю, — ответил Карпентер. — Даже тираннозавр в 
сравнении с вами — просто филантроп, а уж все ос­
тальные динозавры, и ящеротазовые, и птицетазовые, 
не в пример человечнее. Но, мне кажется, есть одна 
простая вещь, которую вы могли бы для меня сделать 
без особого ущерба для своего десентиментализиро- 
ванного душевного спокойствия. Вы могли бы дать 
мне какое-нибудь оружие взамен того, что уничтожил 
Холмер.

Гаутор покачал головой.
— Как раз этого я и не могу сделать, мистер Кар­

пентер, потому что оружие легко может быть обна­
ружено вместе с вашими останками, и тем самым на
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меня ляжет ответственность за анахронизм. Один та­
кой анахронизм уже отчасти на моей совести — труп 
Холмера, который мы не можем извлечь. Я не хочу 
рисковать и брать на себя новую ответственность. 
Как вы думаете, почему я уничтожил корабль похи­
тителей?

— Мистер Карпентер! — крикнул Скип с трапа, 
по которому его с сестрой волокли двое марсиан. — 
Может быть, Сэм не совсем перегорел? Может быть, 
у него еще хватит сил хотя бы послать назад банку 
зайчатины?

— Боюсь, что нет, Скип, — крикнул в о^вет Кар- 
пентер. — Но ничего страшного, ребята. Не беспокой­
тесь за меня — я перебьюсь. Животные всегда меня 
любили, а ведь ящеры — тоже животные. Может быть, 
и они меня полюбят?

— О, мистер Карпентер, — прокричала Марси, — 
мне ужасно жаль, что все так вышло. Почему вы не 
взяли нас с собой в. ваш 79 062 156 год? Мы все время 
этого хотели, только боялись сказать.

— Да, надо бы мне так сделать, крошка, надо бы...
В глазах у него все вдруг расплылось, и он отвер­

нулся. Когда же он снова взглянул в ту сторону, двое 
марсиан уводили Марси и Скипа в шлюзовую камеру. 
Он помахал рукой.

— Прощайте, ребята! — крикнул он. — Я никогда 
вас не забуду!

Марси сделала последнюю отчаянную попытку 
вырваться. Еще немного — и это бы ей удалось. В ее 
глазах, похожих на осенние астры, утренней росой 
блестели слезы.

— Я люблю вас, мистер Карпентер! — успела она 
прокричать перед тем, как скрылась из виду. — Я бу­
ду любить вас всю жизнь!

Двумя ловкими движениями Гаутор вырвал се­
режки из ушей Карпентера, потом вместе с остальны­
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ми марсианами поднялся по трапу и вошел в корабль. 
«Вот тебе и Подмога», — подумал Карпентер. Парад­
ный подъезд захлопнулся. Небоскреб дрогнул, вели­
чественно поднялся в воздух и некоторое время парил 
над Землей. Наконец, отбросив слепящий поток све­
та, он устремился в небо, взвился к зениту и превра­
тился в звездочку. Это не была падающая звезда — 
и все-таки Карпентер загадал желание.

— Желаю вам обоим счастья, — сказал он. — И 
желаю, чтобы они не смогли отнять у вас сердце, по­
тому что уж очень хорошие у вас сердца.

Звездочка поблекла, замерцала и исчезла. Он ос­
тался один на обширной равнине.

Земля дрогнула. Повернувшись, он увидел, что 
справа, рядом с тремя веерными пальмами, движется 
что-то большое и темное. Через мгновение он разли­
чил гигантскую голову и массивное, прямостоящее 
туловище. Два ряда саблевидных зубов сверкнули на 
солнце, и он невольно сделал шаг назад.

Это был тираннозавр.

V

Ящероход, даже если он сломан, — все же лучше, 
чем ничего. И Карпентер помчался к Сэму. Забрав­
шись в кабину и захлопнув колпак, он смотрел, как 
приближается тираннозавр. Было ясно, что хищник 
заметил Карпентера и теперь направляется прямо к 
Сэму. Защитное поле кабины было выключено Марси 
со Скипом, и Карпентер представлял собой довольно- 
таки легкую добычу. Однако он не спешил убраться 
в каюту, потому что Марси и Скип оставили выдви­
нутыми рогопушки. Навести их теперь было невоз­
можно, но стрелять они все еще могли. Если бы ти­
раннозавр подошел на нужное расстояние, то его, мо­
жет быть, удалось бы на некоторое время вывести
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из строя парализующими зарядами. Правда, пока что 
тираннозавр приближался под прямым углом к на­
правлению, куда смотрели рогопушки, но все еще ос­
тавалась надежда на то, что прежде чем напасть, он 
окажется перед ними, и Карпентер решил выждать.

Он низко пригнулся на сиденье, готовый нажать 
на спуск. Кондиционер не работал, и в кабине было 
жарко и душно. К тому же в воздухе стоял едкий 
запах горелой изоляции. Карпентер заставил себя не 
обращать на это внимание и сосредоточился.

Тираннозавр был уже так близко, что можно было 
разглядеть его атрофированные передние ноги. Они 
свисали с узких плеч чудовища, словно высохшие 
лапки какого-то другого существа, раз в десять мень­
шего. Над ними, в добрых семи метрах от земли, на 
шее толщиной со ствол дерева возвышалась гигант­
ская голова: под ними уродливый торс, расширяясь 
книзу, переходил в задние ноги. Мощный хвост воло­
чился позади, и треск ломающихся под его тяжестью 
кустов сопровождал громовые удары, которые разда­
вались всякий раз, когда на землю ступала огромная 
лапа с птичьим когтем на конце. Карпентер должен 
был бы оцепенеть от ужаса — он никак не мог по­
нять, почему ему не страшно.

В нескольких метрах от трицератанка тиранно­
завр остановился, и его приоткрытая пасть разинулась 
еще шире. Полуметровые зубы, торчавшие из челю­
стей, могли сокрушить лобовой колпак Сэма как бу­
мажный, и, по всей видимости, именно это чудовище 
и собиралось вот-вот сделать. Карпентер приготовился 
поспешно ретироваться в каюту, но в самый страш­
ный момент тираннозавру как будто не понравилось 
выбранное им направление атаки, и он начал прибли­
жаться к ящероходу спереди, предоставляя Карпен­
теру долгожданную возможность. Его пальцы легли 
на первую из трех спусковых кнопок, но не нажали
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ее. «Почему же все-таки мне совсем не страшно?» — 
пронеслось в его голове.

Он взглянул сквозь колпак на чудовищную голову. 
Огромные челюсти продолжали раскрываться все ши­
ре. Вот уже вся верхняя часть черепа поднялась вер­
тикально. Карпентер не поверил своим глазам — над 
нижним рядом зубов показалась еще одна голова, на 
этот раз отнюдь не чудовищная, и посмотрела на не­
го ясными голубыми глазами.

— Мисс Сэндз! — выдохнул он и чуть не свалился 
с водительского сиденья.

Придя в себя, он откинул колпак, вышел на тупо­
носую морду Сэма и любовно похлопал тираннозавра 
по брюху.

— Эдит! — сказал он ласково. — Эдит, милочка, 
это ты!

— Вы целы, мистер Карпентер? — крикнула свер­
ху мисс Сэндз.

— Вполне,— ответил Карпентер.— Ну и рад же 
я вас видеть, мисс Сэндз!

Рядом с ее головкой показалась еще одна — знако­
мая каштановая голова Питера Детрайтеса.

— А меня вы тоже рады видеть, мистер Карпен­
тер?

— Еще бы, Пит, приятель!
Мисс Сэндз выдвинула из нижней губы Эдит трап, 

и оба спустились вниз. Питер Детрайтес тащил за 
собой буксирный трос, который тут же принялся при­
цеплять к морде Сэма и к хвосту Эдит. Карпентер по­
могал ему.

— А откуда вы узнали, что мне пришлось туго? — 
спросил он. — Ведь я ничего не посылал.

— Сердце подсказало, — ответил Питер Детрайтес 
и повернулся к мисс Сэндз. — Ну, у нас все, Сэнди.



— Что ж, тогда поехали, — откликнулась мисс 
Сэндз. Она взглянула на Карпентера и быстро опусти­
ла глаза. — Если, конечно, вы уже покончили со сво­
им заданием, мистер Карпентер.

Теперь, когда первое радостное возбуждение схлы­
нуло, он почувствовал, что снова, как и прежде, сов­
сем теряется в ее присутствии.

— Покончил, мисс Сэндз, — сказал он, обращаясь 
к левому карману ее куртки. — И вы не поверите, как 
все обернулось!

— Ну, не знаю. Бывает, самые невероятные вещи 
на поверку оказываются самыми правдоподобными. 
Я приготовлю вам что-нибудь поесть, мистер Карпен­
тер.

Она легко поднялась по лестнице. Карпентер по­
следовал за ней, а за ним — Питер Детрайтес.

— Я сяду за руль, мистер Карпентер, — сказал 
он. — Похоже, что вы порядком измотаны.

— Так оно и есть, — признался Карпентер.
Спустившись в каюту Эдит, он рухнул на койку.

Мисс Сэндз зашла в кухонный отсек, поставила воду 
для кофе и достала из холодильника ветчину. Питер 
Детрайтес, оставшийся наверху, в кабине, захлопнул 
колпак, и Эдит тронулась.

Питер был прекрасным водителем и готов был си­
деть за рулем день и ночь. И не только сидеть за ру­
лем — он мог бы с закрытыми глазами разобрать и 
собрать любой ящероход. «Странно, почему они с мисс 
Сэндз не влюбились друг в друга? — подумал Карпен­
тер. — Они оба такие милые, что им давно следовало 
бы это сделать». Конечно, Карпентер был рад, что 
этого не произошло, хотя ему-то от этого было не 
легче.

А почему они ни слова не сказали о корабле Кос­
мической полиции? Ведь не могли же они не видеть, 
как он взлетает...
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Эдит не спеша двигалась по равнине в сторону 
холмов. Через иллюминатор было видно, как за ней 
ковыляет Сэм. В кухоньке мисс Сэндз резала ветчи­
ну. Карпентер засмотрелся на нее, пытаясь отогнать 
печаль, навеянную расставанием с Марси и Скипом. 
Его взгляд остановился на ее стройных ногах, тонкой 
талии, поднялся выше, к медно-красным волосам, за­
державшись на мгновение на шелковистом пушке, ко­
торый покрывал ее шею под короткой стрижкой. 
Странно, что с возрастом волосы всегда темнеют...

Карпентер неподвижно лежал на койке.
— Мисс Сэндз, — сказал он вдруг. — Сколько бу­

дет 499 999 391 умножить на 8 003 432111?
-  400171598 369111001.
Мисс Сэндз вдруг вздрогнула. А потом продолжа­

ла резать ветчину.

Карпентер медленно сел и спустил ноги на пол. 
У него сжалось сердце и перехватило дыхание.

Возьмите двух одиноких детишек. Один из них — 
гений по части математики, другой — по части тех­
ники. Двое одиноких детишек, которые за всю свою 
жизнь не знали, что такое быть любимыми. Перевези­
те их на другую планету и посадите в ящероход, 
который при всех своих достоинствах — всего лишь 
чудесная огромная игрушка. Устройте для них им­
провизированный пикник в меловом периоде и при­
ласкайте их впервые в жизни. А потом отнимите у 
них все это и в то же время оставьте им сильнейший 
стимул к возвращению — необходимость спасти чело­
века. И при этом сделайте так, чтобы спасая его 
жизнь, они могли — в ином, но не менее реальном 
смысле слова — спасти свою.

Но 79 062156 лет! 75 000000 километров! Это не­
возможно!
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А почему?
Они могли тайком построить машину времени в 

своей подготовительной школе, делая вид, что гото­
вятся к десентиментализации; потом, как раз перед 
тем, как начать принимать десентиментализирующий 
препарат, они могли войти в машину и совершить 
скачок в далекое будущее.

Правда, такой скачок должен был бы потребовать 
огромного количества энергии. Правда, картина, кото­
рую они увидели бы на Марсе, прибыв в будущее, не 
могла не потрясти их до глубины души. Но это были 
предприимчивые дети — достаточно предприимчивые, 
чтобы использовать любой значительный источник 
энергии, оказавшийся под рукой, и чтобы выжить 
при нынешнем климате и в нынешней атмосфере 
Марса до тех пор, пока не отыщут одну из марсиан­
ских пещер с кислородом. А там о них должны были 
бы позаботиться марсиане, которые научили бы их 
всему, что нужно, чтобы они смогли сойти за урожен­
цев Земли в одном из куполов-колоний. Что же каса­
ется колонистов, то те вряд ли стали бы задавать 
лишние вопросы, потому что были бы счастливы уве­
личить свою скудную численность еще на двух чело­
век. Дальше детям оставалось бы только терпеливо 
ждать, пока они вырастут и смогут заработать на по­
ездку на Землю. А там им оставалось бы только по­
лучить нужное образование и стать палеонтологами.

Конечно, на все это понадобилось бы много лет. 
Но они должны были предвидеть это и рассчитать 
свой прыжок во времени так, чтобы прибыть заранее 
и к 2156 году все успеть. И этого запаса времени толь­
ко-только хватило: мисс Сэндз работает в САПО всего 
три месяца, а Питер Детрайтес устроился туда меся­
цем позже. По ее рекомендации, разумеется.

Они просто шли кружным путем, вот и все. Сна­
чала 75 000 000 километров до Марса в прошлом; цо-
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том 79 062100 лет до нынешнего Марса; снова 
75 000 000 километров до нынешней Земли — и нако­
нец, 79 062 156 лет в прошлое Земли.

Карпентер сидел на койке, пытаясь собраться с 
мыслями.

Знали ли они, что это они будут мисс Сэндз и 
Питер Детрайтес? — подумал он. Наверное, зна­
ли — во всяком случае, именно на это они рассчиты­
вали, потому и взяли себе такие имена, когда присо­
единились к колонистам. Получается парадокс, но 
не очень страшный, так что и беспокоиться об этом 
нечего. Во всяком случае, новые имена им вполне по­
дошли.

Но почему они вели себя так, как будто с ним не­
знакомы?

Так ведь они и были незнакомы, разве нет? А если 
бы они рассказали ему всю правду, разве он бы им 
поверил?

Конечно, нет.
Впрочем, все это ничуть не объясняло, почему 

мисс Сэндз так его не любит.
А может быть, дело совсем не в этом? Может быть, 

она так держится с ним потому же, почему и он так 
с ней держится? Может быть, и она так же боготворит 
его, как он ее, и так же теряется при нем, как и он — 
при ней? Может быть, она старается по возможности 
на него не смотреть, потому что боится выдать свои 
чувства, пока он не узнает, кто она такая?

Все расплылось у него перед глазами.

Каюту заполнял ровный гул моторов Эдит.-И до­
вольно долго ничто больше не нарушало тишины.

— В чем дело, мистер Карпентер? — неожиданно 
сказала мисс Сэндз. — Заснули?
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И тогда он встал. Она повернулась к нему. В гла­
зах ее стояли слезы, она смотрела на него с нежно­
стью и обожанием — точно так же, как смотрела 
прошлой ночью, 79 062 156 лет назад, у мезозойского 
костра в верхнемеловой пещере. «Да если вы скажете 
ей, что ее любите, она бросится вам на шею — вот 
увидите!»

— Я люблю тебя, крошка, — сказал Карпентер.
И она бросилась ему на шею.
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Начиная с 1967 года общество американских 
писателей-фантастов присуждает за лучшие 
научно-фантастические новинки ежегодные премии 
«Небьюла» («Туманность») — такое название они получили 
по форме приза, напоминающего спиральную галактическую 
туманность. Учреждена эта премия как национальная, 
и соискателями ее выступают только американцы. 
Исключение было сделано лишь однажды: за 1972 год 
«Небыола» по разделу повести присуждена 
Артуру Чарльзу Кларку — англичанину, живущему 
в Шри Ланка, за повесть «Встреча с медузой» 
и в ознаменование его выдающихся заслуг 
перед мировой фантастикой.

Заслуги Кларка и впрямь очень велики. Его 
произведения выдержали сотни изданий в десятках стран,
На русский язык переведены, например^ его романы 
«Лунная пыль», «Пески Марса», «Большая глубина», 
«Космическая Одиссея», многие рассказы. В прошлом году 
к этому списку прибавился новый роман «Свидание с Рамой».

Особо надо сказать о научно-художественной книге 
Кларка «Черты будущего», в которой дана попытка 
проследить тенденции развития науки и техники 
на ближайшие сто пятьдесят лет. В конце книги приводится 
знаменитая таблица, где названы приблизительные сроки 
крупнейших свершений человечества в будущем.
Есть там и строка: «Встреча с инопланетными разумными 
существами»,— по Кларку, это событие может произойти 
на рубеже ХХТТ столетия.

Артур Кларк

Встреча с медузой*
i

С умеренной скоростью, триста километров в час, 
«Куин Элизабет IV» плыла по воздуху в пяти кило­
метрах над Большим Каньоном, когда Говард Фол-

* Arthur С. Clarke, A Meeting with Medusa, в кн. The Wind 
from the Sun, Harcourt, Brace, Jovanovich, 1972.

242



Кен заметил приближающуюся справа платформу те­
левидения. Он ожидал этой встречи — для всех ос­
тальных эта высота была сейчас закрыта, — однако 
соседство другого летательного аппарата не очень его 
радовало. Как ни дорого внимание общественности, 
а простор в небе еще дороже. Что ни говори, ему пер­
вому из людей доверено вести корабль длиной в пол­
километра...

До сих пор первый испытательный полет прохо­
дил гладко. Нелепо, но факт: единственное затрудне­
ние было связано с древним авианосцем, который 
одолжили в морском музее Сан-Диего. Из четырех 
реакторов авианосца действовал только один, и наи­
большая скорость старой калоши составляла всего 
тридцать узлов. К счастью, скорость ветра на уровне 
моря не достигала и половины этой цифры, и добить­
ся штиля на взлетной палубе оказалось не так уж 
трудно. Правда, сразу после того, как были отданы 
швартовы, экипаж пережил несколько тревожных 
секунд из-за порывов ветра, но огромный дирижабль 
благополучно вознесся в небо, словно на невидимом 
лифте. Если все будет хорошо, «Куин Элизабет IV» 
только через неделю вернется на авианосец.

Все было в полном порядке, испытательные при­
боры давали нормальные показания. Капитан Фолкен 
решил подняться наверх и последить за стыковкой. 
Передав командование помощнику, он вышел в про­
зрачный туннель, который пронизывал весь корабль. 
И, как всегда, дух захватило при виде самого большо­
го объема, какой человек когда-либо замыкал в одну 
оболочку.

Десять наполненных газом шаровидных мешков, 
каждый тридцати метров в поперечнике, вытянулись 
в ряд исполинскими мыльными пузырями. Прочный 
пластик был настолько прозрачным, что Фолкен от­
четливо видел руль высоты на другом конце кРрабля,
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за добрых полкилометра. Кругом простирался трех­
мерный лабиринт каркаса: длинные балки от носа 
до кормы и пятнадцать кольцевых шпангоутов, ребра 
небесного гиганта (их диаметр к концам убывал, 
придавая силуэту корабля изящество и обтекае­
мость) .

На малой скорости звуков было немного, только 
мягко шелестел ветер вдоль оболочки да иногда от 
меняющейся нагрузки поскрипывал металл. Бестене­
вой свет укрепленных высоко над головой Фолкена 
ламп придавал окружающему странное сходство с 
подводным миром, и вид прозрачных мешков с газом 
только усиливал это впечатление. Однажды на мелко­
водье над тропическим рифом ему встретилась целая 
эскадрилья больших, но совсем безопасных, безотчет­
но плывущих куда-то медуз. Пластиковые мешки, в 
которых таилась подъемная сила «Куин Элизабет», 
нередко напоминали ему этих пульсирующих медуз, 
особенно когда менялось давление и они морщились, 
переливаясь бликами отраженного света.

Фолкен подошел к лифту в носовой части, между 
первым и вторым газовыми отсеками. Поднимаясь на 
прогулочную палубу, он заметил, что слишком уж 
жарко, и продиктовал об этом несколько слов в кар­
манный самописец. Около четверти подъемной силы 
«Куин Элизабет» обеспечивалось за счет неограни­
ченного количества отработанного тепла реакторов. 
В этом полете загрузка была небольшая, поэтому 
только шесть из десяти газовых мешков содержали 
гелий, в остальных был воздух. А ведь двести тонн 
воды взято для балласта. Все же высокие температу­
ры для подогрева отсеков затрудняли охлаждение пе­
реходов. Тут явно есть над чем еще поразмыслить...

Выйдя на прогулочную палубу под ослепительные 
лучи солнца, проникающие через плексигласовую
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крышу, Фолкен ощутил приятное дуновение более 
прохладного воздуха. Пять или шесть рабочих, кото­
рым помогали столько же симпов, как называли су­
першимпанзе, торопливо заканчивали настилать тан­
цевальную площадку, другие монтировали электро­
проводку, закрепляли кресла. Глядя на эту упорядо­
ченную суету, Фолкен подумал, что вряд ли все 
приготовления будут завершены за месяц, оставший­
ся до первого регулярного рейса. Впрочем, это, слава 
богу, не его забота. Капитан не отвечает за програм­
му круиза.

Рабочие приветствовали его жестами, симпы ска­
лили зубы в улыбке. Фолкен проследовал мимо них 
в полностью оборудованный «Небесный салон». Это 
был его любимый уголок на корабле. Когда начнется 
эксплуатация, здесь уже не уединишься... А пока 
можно позволить себе отключиться на несколько 
минут.

Он вызвал мостик, убедился, что по-прежнему все 
в порядке, и удобно расположился во вращающемся 
кресле. Внизу, лаская глаз плавным изгибом, серебри­
лась оболочка корабля. Сидя в верхней точке дири­
жабля, Фолкен обозревал громаду самого большого 
транспортного средства, какое когда-либо создавалось 
руками людей. Насытившись этим зрелищем, он пере­
вел взгляд вдаль — до самого горизонта простирался 
фантастический дикий ландшафт, изваянный за пол­
миллиарда лет рекой Колорадо.

Если не считать платформу телевидения (она сей­
час опустилась пониже и снимала среднюю часть ко­
рабля), дирижабль был один в небе, до самого гори­
зонта — голубая пустота. Во времена его деда, поду­
мал Фолкен, голубизна была бы расписана дорожка« 
ми конденсационных следов и запятнана дымом. Те­
перь — ни того, ни другого; загрязнение воздуха
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исчезло вместе с примитивной технологией, а даль­
ние перевозки вынесли за пределы стратосферы, с 
Земли не видно и не слышно. В нижней атмосфере 
опять парили только птицы и облака. Впрочем, те­
перь к ним прибавилась «Куин Элизабет IV»...

Верно говорили в начале двадцатого века пионе­
ры воздухоплавания: только так и надо путешество­
вать — в тишине, со всеми удобствами, дыша окружа­
ющим воздухом, а не замыкаясь от него в скорлупу, 
и достаточно близко к Земле, чтобы любоваться пере­
менчивыми красотами суши и моря. На дозвуковых 
реактивных самолетах 1980-х годов, где пассажиры 
сидели по десять в ряд, о таких удобствах, о таком 
просторе можно было только мечтать.

Конечно, «Куин» никогда себя не окупит, и, даже 
если появятся, как задумано, другие корабли того 
же типа, лишь малая часть миллиардного населения 
Земли сможет насладиться этим беззвучным парени­
ем в небе. Но обеспеченное, процветающее всемирное 
общество вполне могло позволить себе такие причуды, 
более того, оно нуждалось в новых зрелищах и впе­
чатлениях. На свете найдется не меньше миллиона 
людей с достаточно высоким доходом, так что «Куин» 
не останется без пассажиров;

Тихо пискнул карманный коммуникатор. С мости­
ка вызывал второй пилот.

— Капитан, разрешите стыковку? Все данные по 
испытанию получены, а телевизионщики наседают.

Фолкен посмотрел на платформу, которая парила 
на одном с ним уровне примерно в полутораста 
метрах.

— Давайте, — сказал он. — Действуйте, как дого­
ворились. Я послежу отсюда.

Обходя хлопочущих рабочих, он направился в ко­
нец прогулочной палубы, чтобы лучше видеть сред-
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шок) часть корабля. На ходу ощутил ступнями, как 
меняется вибрация, и, когда миновал салон, корабль 
остановился. Пользуясь своим универсальным клю­
чом, Фолкен вышел на маленькую наружную площад­
ку, рассчитанную на пять-шесть человек. Лишь низ­
кие поручни отделяли здесь человека от обширной 
выпуклости оболочки — и от Земли далеко внизу. 
Волнующее место. И вполне безопасное, даже на пол­
ном ходу, потому что площадку надежно заслонял 
огромный задний обтекатель прогулочной палубы. 
Тем не менее пассажирам сюда доступа не будет — 
очень уж вид головокружительный.

Крышки переднего грузового люка открылись, 
будто двери огромной западни, и телевизионная плат­
форма парила над ними, готовясь спуститься. В буду­
щем этим путем на корабль попадут тысячи пасса­
жиров и тонны груза. Лишь изредка «Куин» будет 
снижаться до уровня моря и швартоваться к своей 
плавучей базе.

Неожиданный порыв бокового ветра хлестнул по 
лицу Фолкена, и он крепче ухватился за поручень. 
Большой Каньон славится воздушными вихрями, но 
на этой высоте они не очень опасны. И Фолкен без 
особой тревоги следил за снижающейся платформой, 
которую теперь отделяло от корабля около полусотни 
метров. Управляющий ею на расстоянии искусный 
оператор уже раз десять выполнял этот нехитрый ма­
невр — какие тут могут быть затруднения!

Но что-то сегодня у него реакция замедленная... 
Ветер отнес платформу чуть ли не к самому краю лю­
ка. Мог бы и раньше притормозить... Отказала систе­
ма управления? Вряд ли. Каждое звено многократно 
резервировано, системы дублированы, страховка пол­
ная. Аварий почти не бывает.
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Опять понесло, теперь влево... Уж не пьян ли опе­
ратор? Немыслимо, конечно, и все же Фолкен задал 
себе такой вопрос. Потом взялся за микрофон.

Снова хлестнул по лицу внезапный порыв ветра. 
Но Фолкен его почти не ощутил, он с ужасом смотрел 
на телевизионную платформу. Оператор изо всех сил 
старался овладеть управлением, выровнять платфор­
му реактивными струями, но только усугубил положе­
ние. Платформа качалась все сильнее. Двадцать гра­
дусов... сорок... шестьдесят... девяносто...

— Включи автоматику, болван! — в отчаянии про­
кричал Фолкен в микрофон. — Ручное управление не 
действует!

Платформа опрокинулась вверх дном. Теперь реак­
тивные струи, вместо того чтобы поддерживать, тол­
кали ее вниз, словно вдруг переметнулись на сторо­
ну сил тяготения, которым до сих пор противоборст­
вовали.

Фолкен не слышал удара, только ощутил его. Он 
был уже на прогулочной палубе — спешил к лифту, 
чтобы спуститься на мостик. Рабочие тревожно кри­
чали ему вдогонку, допытываясь, что случилось. 
Пройдет не один месяц, прежде чем он узнает ответ...

У самого лифта он передумал. Вдруг будет пере­
бой с электроэнергией? Лучше не рисковать, пусть 
даже он потеряет несколько важных минут. И Фол­
кен побежал вниз по обвивающей лифтовую шахту 
спиральной лестнице.

На полпути он остановился, чтобы определить сте­
пень повреждения. Проклятая платформа прошла 
насквозь через корабль и пропорола два газовых меш­
ка. Они все еще опадали огромными прозрачными 
полотнищами. Уменьшение подъемной силы не пуга­
ло Фолкена — восемь отсеков целы, значит, достаточ­
но сбросить балласт. Гораздо хуже, если не устоят
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металлические конструкции. Могучий остов уже про­
тестующе кряхтел от чрезмерной нагрузки... Мало со­
хранить подъемную силу: если она неравномерно рас­
пределена, корабль сломает себе хребет.

Не успел Фолкен шагнуть на следующую ступень­
ку, как вверху показался визжащий от страха шим­
панзе. С невообразимой скоростью он спускался, пе­
рехватываясь руками, по решетке лифтовой шахты. 
Перепуганный насмерть бедняга сорвал с себя фир­
менный комбинезон — может быть, в этом вырази­
лось подсознательное стремление обрести былую сво­
боду обезьяньего племени.

Спускаясь бегом по лестнице, Фолкен с беспокой­
ством следил, как животное настигает его. Обезумев­
ший симп достаточно силен и опасен, особенно если 
страх заглушит внушенные навыки. Догнав Фолкена, 
обезьяна что-то затараторила, но в беспорядочном 
нагромождении слов он с трудом разобрал то и дело 
повторяемое жалобное «шеф». Даже теперь ждет 
указания от человека... Как не посочувствовать жи­
вотному, которое по вине людей ни за что ни про что 
попало в непостижимую для него беду.

Шимпанзе остановился вровень с Фолкеном, на 
другой стороне шахты. Широкие отверстия решетки 
позволяли легко преодолеть это препятствие, было бы 
желание. Меньше полуметра разделяли два лица, и 
Фолкен глядел прямо в расширенные от ужаса глаза. 
Никогда еще ему не приходилось видеть симпа так 
близко. И созерцая в упор его черты, Фолкен поймал 
себя на знакомом каждому, кто таким вот образом 
смотрелся в зеркало времени, странном чувстве, соче­
тающем родственное узнавание и неловкость.

Похоже было, что соседство человека помогло сим- 
ну успокоиться. Фолкен показал вверх, в сторону про­
гулочной палубы, и раздельно произнес;
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— Шеф... шеф... иди!
И с облегчением увидел, что шимпанзе его понял. 

Изобразив подобие улыбки, животное ринулось вверх 
тем же путем, каким спускалось. Ничего лучшего 
Фолкен не мог посоветовать. Если сейчас на «Куин» 
и есть безопасное место, так это наверху. Но капита­
ну надо быть внизу.

До капитанского мостика оставалось несколько 
шагов, когда заскрежетал ломающийся металл и ко­
рабль резко клюнул носом. Лампы погасли, но Фол­
кен достаточно хорошо различал окружающее благо­
даря столбу солнечного света, который ворвался в 
распахнутый люк и огромную прореху в оболочке. 
Много лет назад, стоя в нефе величественного собора, 
он смотрел, как пронизывающий цветные стекла свет 
красочными бликами ложится на старые каменные 
плиты. Бьющий через рваное отверстие далеко вверху 
сноп ослепительных лучей напомнил ему те минуты. 
Как будто ои в падающем с неба металлическом со­
боре...

Вбежав на мостик, откуда наконец-то можно было 
выглянуть наружу, Фолкен с ужасом увидел, что 
Земля совсем близко. Какая-нибудь тысяча метров 
отделяла дирижабль от изумительных — и смертонос­
ных — каменных шпилей и от красных илистых 
струй, которые упорно продолжали вгрызаться в 
прошлое. И ни одного ровного клочка, где мог бы 
лечь во всю длину корабль такой величины, как 
«Куин».

Он взглянул на приборную доску. Весь балласт 
сброшен. Но и скорость падения снизилась до не­
скольких метров в секунду. Еще можно побороться.

Фолкен молча занял место пилота и взял управ­
ление на себя — насколько корабль вообще поддавал­
ся еще управлению. Говорить было не о чем, приборы
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сказали ему все, что нужно. Где-то за его спиной на­
чальник связи докладывал по радио о происходящем. 
Конечно, все информационные каналы Земли уже 
начеку... Фолкен представлял себе отчаяние режиссе­
ров телевизионных станций. В разгаре одно из самых 
эффектных в истории кораблекрушений — и ни одной 
камеры на месте, чтобы запечатлеть его! Последние 
минуты «Куин» не будут наполнять содроганием и 
ужасом души миллионов зрителей, как это было с 
«Гинденбургом» полтора столетия назад.

До Земли оставалось всего около пятисот метров, 
и она продолжала медленно надвигаться. Хотя в рас­
поряжении Фолкена была полная мощь движителей, 
он до сих пор не решался их использовать, боясь, что 
развалится поврежденный остов. Однако выбора не 
было. Ветер нес «Куин» к развилке, где реку рассека­
ла надвое высокая скала, похожая на форштевень не­
коего древнего, окаменевшего корабля. Если курс 
останется прежним, «Куин» оседлает треугольную 
площадку и на треть своей длины повиснет над пу­
стотой. И переломится, как гнилая палка.

Фолкен включил боковые струйные рули и сквозь 
металлический скрежет и шипение уходящего газа 
услышал далекий знакомый свист. Корабль помеш­
кал, потом начал поворачиваться влево. Металл скре­
жетал почти непрерывно, и скорость падения зловеще 
возрастала. Контрольные приборы сообщали, что лоп­
нул газовый мешок номер пять...

До Земли оставались считанные метры, а Фолкен 
все еще не мог решить, будет ли толк от его маневра. 
Он перевел вектор тяги на вертикаль, чтобы предель­
но увеличить подъемную силу и ослабить удар.

Столкновение с Землей растянулось на целую веч­
ность. Оно было не таким уж сильным, но достаточно 
долгим и сокрушительным. Будто рушилась вся все­
ленная.



Звук ломаемого металла приближался, словно не­
кий могучий зверь вгрызался в остов погибающего 
корабля.

А потом пол и потолок зажали Фолкена в тисках.

2

— Почему тебе так хочется лететь на Юпитер?
— Как сказал Шпрингер, когда отправился на 

Плутон: потому что он существует.
— Ясно. А теперь выкладывай настоящую при­

чину.
Говард Фолкен улыбнулся, хотя лишь тот, кто 

близко знал его, назвал бы улыбкой эту напряжен­
ную гримаску. Вебстер знал его близко. Больше два­
дцати лет они работали вместе, разделяя успех и ка­
тастрофы, в том числе самую грандиозную.

— Что же, штамп Шпрингера остается в силе. 
Мы высаживались на всех планетах земного типа, но 
на газовых гигантах не бывали. Можно сказать, что 
они — единственный стоящий орешек солнечной сис­
темы, который мы еще не разгрызли.

— Дорогостоящий орешек. Ты не прикидывал 
расходы?

— Попытался, вот мои выкладки. Но учти, это 
ведь не одноразовое мероприятие. Речь идет о систе­
ме, которую можно использовать многократно, если 
она себя оправдает. И с ней не только Юпитер — все 
гиганты станут доступными.

Вебстер посмотрел на цифры и присвистнул.
— Почему бы не начать с какой-нибудь планеты 

полегче, скажем с Урана? Сила тяготения — половина 
юпитеровой, и вторая космическая скорость наполови­
ну меньше. Да и погода там потише, если можно так 
выразиться.
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Вебстер явно подготовился к разговору. На то он 
и руководитель перспективного планирования.

— Не так уж много на этом выиграешь, если 
учесть, что путь побольше и с материально-техниче­
ским обеспечением посложнее. На Юпитере нам Га- 
нимед поможет. А за Сатурном придется создавать 
новую обеспечивающую базу.

Логично, отметил про себя Вёбстер. И все-таки не 
это основная причина. Юпитер — властелин солнеч­
ной системы, а Фолкену, конечно, подавай самый 
крепкий орешек...

— Кроме того, — продолжал Фолкен, — Юпитер 
основательно морочит голову ученым. Больше ста лет 
как открыты его радиобури, а мы все не знаем, что 
их вызывает. И Большое Красное Пятно по-прежнему 
остается загадкой. Поэтому я рассчитываю еще и на 
средства Комитета астронавтики. Тебе известно, 
сколько зондов запущено в атмосферу Юпитера?

— Сотни две, должно быть.
— Триста двадцать шесть за последние полсотни 

лет. И каждый четвертый — впустую. Слов нет, собра­
на куча данных, но что это для такой планеты... Ты 
представляешь себе, насколько она велика?

— В десять с лишним раз больше Земли.
— Разумеется, но что это означает?
Фолкен показал на большой глобус в углу каби­

нета.
— Погляди на Индию — много места она занима­

ет? Так вот, если цоверхность земного шара расплас­
тать на поверхности Юпитера, соотношение будет 
примерно то же.

Они помолчали, Вебстер размышлял над уравне­
нием: Юпитер относится к Земле, как Земля к Индии. 
Удачный пример, и, конечно, Фолкен не случайно его 
выбрал.



Неужели десять лет прошло? Да, не меньше... Ава­
рия произошла семь лет назад (эта дата врезалась 
в его память), а подготовительные испытания нача­
лись за три года до первого и последнего полета «Ку­
ин Элизабет».

Десять лет назад капитан — нет, тогда лейте­
нант — Фолкен пригласил его, так сказать, на репе­
тицию, в трехдневный полет над равнинами северной 
Индии, с видом на далекие Гималаи.

— Совершенно безопасно, — заверил он. — Отдох­
нешь от бумаг и представишь себе, о чем идет 
речь.

Вебстер не был разочарован. Если не считать пер­
вого посещения Луны, полет этот был самым ярким 
впечатлением в его жизни. Хотя, как и говорил Фол­
кен, обошлось без опасностей и даже без особых при­
ключений.

Они взлетели в Сринагаре на рассвете. Огромный 
серебристый шар озарили первые лучи солнца. Под­
нимались в полной тишине, никакого рева газовых 
горелок, на которых зиждилась подъемная сила ста­
ринных «монгольфьеров». Все необходимое тепло да­
вал небольшой, весом около ста килограммов, им­
пульсный реактор, подвешенный в горловине шара. 
Пока они набирали высоту, лазерная искра десять 
раз в секунду сжигала малую толику тяжелого водо­
рода. В горизонтальном полете было достаточно не­
скольких импульсов в минуту, чтобы возмещать рас­
ход тепла в огромном газовом мешке.

Даже в полутора километрах над Землей они слы­
шали лай собак, людские голоса, звон колокольчиков. 
Все шире расстилался под ними залитый солнцем 
край ландшафта. Через два часа шар уравновесился 
на высоте пяти тысяч метров; здесь им то и дело при­
ходилось пользоваться кислородной маской. Можно
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было с легким сердцем любоваться пейзажами: авто­
матика выполняла за них всю работу, в частности 
собирала данные для тех, кто проектировал тогда еще 
безымянный небесный лайнер.

День выдался отменный. До начала юго-западного 
муссона оставался целый месяц, в небе — ни облачка. 
Время будто остановилось, и только радиосводка пого­
ды каждый час вторгалась в их грезы. Кругом, до го­
ризонта и дальше, простирался древний, дышащий 
историей ландшафт, лоскутное одеяло из селений, 
полей, храмов, озер, оросительных каналов...

Усилием воли Вебстер развеял чары воспомина­
ний. Тот полет десять лет назад сделал его привер­
женцем аппаратов легче воздуха. И помог ему осо­
знать, как огромна Индия, даже в мире, который 
можно облететь за девяносто минут. А Юпитер, по­
вторил он про себя, относится к Земле, как Земля от­
носится к Индии...

— Допустим, ты прав, — сказал он вслух, — и до­
пустим, найдутся средства. Остается еще вопрос: по­
чему ты думаешь, что справишься с задачей лучше, 
чем те — сколько ты говорил? — триста двадцать 
шесть автоматических станций, которые туда посы­
лали?

— Я превосхожу автоматы и как наблюдатель, и 
как пилот. Особенно как пилот. Не забудь, у меня 
больше опыта с аппаратами легче воздуха, чем у кого- 
либо еще на свете.

— Ты можешь в полной безопасности управлять 
полетом из центра на Ганимеде.

— Но ведь в том-то и дело, что это уже было! 
Ты забыл, что погубило «Куин»?

Вебстер отлично знал причину, однако ответил:
— Ну?
— Запаздывание. Запаздывание! Этот болван опе­

ратор думал, что работает через местный передатчик,
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а его случайно подключили к спутнику. Не его вина, 
конечно, но должен был заметить! И пока сигнал про­
ходил в оба конца, запаздывал на полсекунды. Но и 
то обошлось бы при спокойной атмосфере. Все испор­
тила турбулентность над Большим Каньоном. Плат­
форма накренилась, оператор дал команду на вырав­
нивание, а она уже успела качнуться в другую сто­
рону. Ты пробовал когда-нибудь вести по ухабам ма­
шину, которая слушается руля с опозданием на пол­
секунды?

— Не пробовал и не собираюсь. Но могу себе 
представить...

— Так вот, от Ганимеда до Юпитера миллион ки­
лометров. Суммарное запаздывание сигнала составит 
шесть секунд. Нет, оператор должен находиться на 
месте, чтобы вовремя принимать срочные меры. Вот 
я сейчас покажу тебе одну штуку... Можно взять?

— Конечно, бери.
Фолкен взял е письменного стола открытку. На 

Земле они почти перевелись, но эта изображала объ­
емный марсианский ландшафт и была обклеена ред­
кими, дорогими марками. Он держал ее вертикально.

— Старый трюк, но годится как иллюстрация. 
Пропусти открытку между большим и указательным 
пальцами, но не касайся ее... Вот так.

Вебстер протянул р/ку и поднес пальцы вплотную 
к открытке.

— Теперь лови.
Фолкен выждал несколько секунд и вдруг выпус­

тил открытку. Пальцы Вебстера схватили пустоту.
— Давай повторим, чтобы ты убедился, что нет 

никакого подвоха. Видишь?
Снова открытка проскользнула между пальцами 

Вебстера.
— А теперь испытай меня.
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Взяв открытку, Вебстер тоже выпустил ее внезап­
но. Фолкен мгновенно схватил ее, реакция была на­
столько быстрой, что Вебстеру даже почудился щел­
чок.

— Когда хирурги меня собирали, — бесстрастно 
заметил Фолкен, — они внесли кое-какие усовершен­
ствования. И это только одно из них. Хотелось бы 
найти им применение. Юпитер очень подходит для 
этого.

Несколько долгих секунд Вебстер смотрел на от­
крытку, впитывая взглядом неправдоподобные крас­
ки на склонах Троепутья Харона. Потом произнес:

— Понятно. Сколько времени уйдет на подго­
товку?

— С твоей помощью да при поддержке Комитета 
и разных научных фондов, которые мы сможем при­
влечь, — ну, года три. Еще год на испытания, ведь 
придется запустить по меньшей мере две опытные 
модели. В целом, если все будет гладко, — пять лет.

— Примерно так я и думал. Что ж, желаю тебе 
успеха, ты его заслужил. Но в одном я тебе не союз­
ник.

— Это в чем же?
— Когда в следующий раз полетишь на воздуш­

ном шаре, не зови меня в пассажиры.

3

Чтобы упасть с Юпитера Пять на планету Юпи­
тер, достаточно трех с половиной часов. Мало кто су­
мел бы уснуть в таком волнующем путешествии. Го­
вард Фолкен вообще считал потребность в сне сла­
бостью, а если все же ненадолго засыпал, его пресле­
довали кошмары, с которыми время до сих пор не 
совладало. Но в ближайшие три дня не приходилось
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рассчитывать на отдых — значит, надо использовать 
долгое падение, эти сто с лишним тысяч километров 
до океана облаков.

Как только «Кон-Тики» вышел на переходную ор­
биту и бортовая ЭВМ сообщила, что все в порядке, 
Фолкен приготовился ко сну, который для него мог 
оказаться последним. Как раз в это время Юпитер 
очень кстати заслонил сияющее Солнце — «Кон-Ти­
ки» нырнул в тень от огромной планеты. Несколько 
минут корабль окутывали какие-то необычные золо­
тистые сумерки, потом четверть неба превратилась 
в сплошной черный провал, окруженный морем звезд. 
Сколько ни углубляйся в дали солнечной системы, 
звезды не меняются; те же созвездия сейчас видны 
на Земле, за миллионы километров от Юпитера. Но­
вого здесь только маленькие бледные серпы Каллисто 
и Ганимеда. Конечно, где-то в небе находилось еще с 
десяток юпитерианских лун, но они были слишком 
малы и слишком удалены, чтобы различить их нево­
оруженным глазом.

— Выключаюсь на два часа, — передал Фолкен на 
корабль-носитель, который висел в полутора тыся­
чах километрах над пустынными скалами Юпитера 
Пять, заслоненный им от планетной радиации.

От этой крохотной луны хоть та польза, что она, 
словно космический бульдозер, сгребает почти все 
заряженные частицы, из-за которых человеку вредно 
задерживаться вблизи Юпитера. Под ее прикрытием 
можно спокойно останавливать корабль, не опасаясь 
незримой смертоносной мороси.

Фолкен включил индуктор сна, и ласковые элект­
рические импульсы быстро убаюкали его мозг. Пока 
«Кон-Тики» падал на Юпитер, с каждой секундой 
ускоряя ход в чудовищном поле тяготения, он спал 
без сновидений. Сны придут в момент пробуждения — 
придут земные кошмары...



Правда, само крушение не снилось ему ни разу, 
хотя во сне он часто оказывался лицом к лицу с испу­
ганным супершимпанзе на спиральной лестнице меж­
ду опадающими газовыми мешками. Ни один из сим- 
пов не выжил. Те, кто не погиб сразу, получили на­
столько тяжелые ранения, что их подвергли 
безболезненной эвтаназии. Иногда Фолкен спрашивал 
себя, почему ему снится лишь это обреченное сущест­
во, с которым он впервые встретился за несколько 
минут до его смерти, а не друзья и коллеги, погибшие 
на «Куин».

Больше ^сего боялся Фолкен снов, которые воз­
вращали его к той минуте, когда он пришел в себя. 
Физической боли почти не было, поначалу он вообще 
ничего не чувствовал. Только мрак да тишина кругом, 
ему даже казалось, что он не дышит. И самое стран­
ное — потерялись конечности. Он не мог пошевель­
нуть руками и ногами, потому что не знал, где они.

Первой отступила тишина. Через несколько ча­
сов — или дней — он уловил какой-то слабый пульси­
рующий звук. В конце концов, после долгого раз­
думья заключил, что это бьется его собственное серд­
це. Первая в ряду многих ошибка...

Дальше — слабые уколы, вспышки света, неуло­
вимые прикосновения к по-прежнему бездействую­
щим конечностям. Один за другим оживали органы 
чувств. И с ними ожила боль. Ему пришлось учить 
все заново, пришлось повторить раннее детство. Па­
мять не пострадала, и Фолкен понимал все, что ему 
говорили, но несколько месяцев мог только мигать в 
ответ. Он помнил счастливые минуты, когда сумел 
вымолвить свое первое слово, перевернуть страницу 
книги — и когда наконец сам начал перемещаться по 
комнате. Немалое достижение, и готовился он к этому 
почти два года... Сотни раз Фолкен завидовал погиб­
шему супершимпанзе, но ведь у него не было выбора.
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врачи решили все за него. И вот теперь, двадцать лет 
спустя, он там, где до него не бывал ни один человек, 
летит со скоростью, какой еще никто не выдерживал.

«Кон-Тики» уже выходил из тени, и юпитериан­
ский рассвет перекрыл небо перед ним исполинской 
дугой, когда настойчивый голос зуммера вырвал Фол- 
кена из об»ъятий сна. Непременные кошмары (он как 
раз хотел вызвать медицинскую сестру, но не было 
сил даже нажать кнопку) быстро отступили. Вели­
чайшее — и, возможно, последнее — приключение в 
жизни ожидало его.

Фолкен вызвал Центр управления — он должен 
был вот-вот скрыться за изгибом Юпитера — и доло­
жил, что все идет нормально. Их разделяло почти сто 
тысяч километров, и скорость «Кон-Тики» уже пере­
валила за пятьдесят километров в секунду — это ве­
личина! Через полчаса он начнет входить в атмосфе­
ру, и это будет самый тяжелым маневр такого рода во 
всей солнечной системе. Правда, десятки зондов бла­
гополучно прошли через огненное чистилище, но ведь 
то были особо прочные, компактно размещенные при­
боры, способные выдержать не одну сотню g. Макси­
мальные нагрузки на «Кон-Тики», пока он не уравно­
весится в верхних слоях атмосферы Юпитера, соста­
вят тридцать й, средние — больше десяти. Тщательно, 
не торопясь, Фолкен стал пристегивать сложную сис­
тему захватов, соединенную со стенами кабины. За­
кончив эту процедуру, он сам стал как бы частью 
конструкции.

Часы вели обратный отсчет: осталось сто секунд. 
Возврата нет, будь что будет... Через полторы минуты 
он войдет по касательной в атмосферу Юпитера и ока­
жется всецело во власти исполина.

Ошибка в отсчете составила всего плюс три секун­
ды — не так уж плохо, если учесть, сколько было 
неизвестных факторов. Сквозь стены кабины доноси­
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лись жуткие вздохи, они переросли в высокий, прон­
зительный вой. Совсем другой звук, чем при подходе 
к Земле или к Марсу. Разреженная атмосфера из во­
дорода и гелия переводила все звуки на две октавы 
выше. На Юпитере даже в раскатах грома будут зву­
чать фальцетные обертоны.

Вместе с нарастающим воем росла и нагрузка. 
Через несколько секунд Фолкена словно сковал пара­
лич. Поле зрения уменьшилось настолько, что он ви­
дел лишь часы и акселерометр. Пятнадцать g, и еще 
терпеть четыреста восемьдесят секунд...

Он не потерял сознания, да иначе и быть не мог­
ло. Фолкен представил себе, какой роскошный — на 
несколько тысяч километров! — хвост тянется за 
«Кон-Тики» в атмосфере Юпитера. Через пятьсот се­
кунд после входа в атмосферу перегрузка пошла на 
убыль. Десять g, пять, два... Потом тяжесть почти сов­
сем исчезла. Огромная орбитальная скорость была по­
гашена, началось свободное падение.

Внезапный толчок дал знать, что сброшены рас­
каленные остатки тепловой защиты. Она сделала свое 
дело и больше не понадобится, пусть достается Юпи­
теру. Отстегнув все захваты, кроме двух, Фолкен 
ждал, когда начнется следующая, самая ответствен­
ная последовательность автоматических операций.

Он не видел, как раскрылся первый тормозной 
парашют, но ощутил легкий рывок, и падение сразу 
замедлилось. Горизонтальная составляющая скорости 
«Кон-Тики» была полностью погашена, теперь аппа­
рат летел прямо вниз со скоростью полутора тысяч 
километров в час. Последующие шестьдесят секунд 
все решат...

Пошел второй парашют. Фолкен посмотрел в верх­
ний иллюминатор и с великим облегчением увидел, 
как над падающим аппаратом колышутся облака свер­
кающей пленки. В небе огромным цветком раскры­
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лась оболочка воздушного шара и стала надуваться, 
зачерпывая разреженный газ. Полный объем состав­
лял не одну тысячу кубических метров, и скорость 
падения «Кон-Тики» уменьшилась до нескольких ки­
лометров в час. На этом рубеже она стабилизирова­
лась. Теперь у Фолкена было вдоволь времени — 
до поверхности планеты аппарату падать не один 
день.

Но в конце концов он ее все же достигнет, если 
не принимать никаких мер. Сейчас шар играл роль 
всего-навсего мощного парашюта. Он не обладал 
подъемной силой, да и откуда ей взяться, ведь внутри 
тот же газ, что и снаружи.

С характерным, слегка нервирующим потрескива­
нием заработал реактор, посылая в оболочку струи 
тепла. Через пять минут скорость падения снизилась 
до нуля, еще через минуту аппарат начал поднимать­
ся. Согласно радиовысотомеру, он уравновесился на 
высоте около четырехсот семнадцати километров над 
поверхностью Юпитера — или над тем, что принято 
было называть поверхностью.

Только один шар способен плавать в атмосфере 
самого легкого из газов — водорода: шар, наполнен­
ный горячим водородом. Пока тикал реактор, Фолкен 
мог, не снижаясь, парить над миром, где размести­
лась бы сотня Тихих океанов. Покрыв около шестисот 
миллионов километров, «Кон-Тики» наконец-то начал 
оправдывать свое название. Воздушный плот плыл 
по течению в атмосфере Юпитера...

Хотя кругом простирался новый мир, прошло 
больше часа, прежде чем Фолкен смог уделить вни­
мание панораме. Сперва надо было проверить все 
системы кабины, опробовать рукоятки управления. 
Определить, насколько увеличить подачу тепла, что­
бы подниматься с нужной скоростью, сколько газа 
выпустить, чтобы снижаться. А главное — добиться



стабильности. Отрегулировать длину тросов, соеди­
няющих кабину с огромной грушей оболочки, чтобы 
погасить раскачивание и сделать полет возможно бо­
лее плавным. До сих пор ему сопутствовала удача — 
ветер на этой высоте был устойчивым, и доплеровская 
локация показывала, что относительно невидимой по­
верхности он летит со скоростью трехсот пятидесяти 
километров в час. Очень скромная цифра для Юпите­
ра, где отмечены скорости ветра до полутора тысяч 
километров в час. Но, конечно, не в скорости дело; 
турбулентность — вот что опасно. Если придется 
столкнуться с ней, Фолкена выручит только сноровка, 
опыт, быстрота реакций — все то, чего не заложишь в 
программу ЭВМ.

Лишь после того, как он наладил полный контакт 
со своим необычным аппаратом, Фолкен откликнул­
ся на настойчивые просьбы Центра управления и вы­
пустил штанги с измерительными приборами и уст­
ройствами для забора газов. И хотя кабина теперь 
напоминала неряшливо украшенную рождественскую 
елку, она все так же легко реяла над Юпитером, по­
сылая непрерывный поток информации на самопис­
цы далекого корабля-носителя. И наконец-то появи­
лась возможность осмотреться...

Первое впечатление было неожиданным и в ка­
кой-то мере разочаровывающим. Если говорить о мас­
штабах, то с таким же успехом он мог парить над 
земными облаками. Горизонт — там, где ему и поло­
жено быть, никакого ощущения, что летишь над пла­
нетой, поперечник которой в одиннадцать раз превос­
ходит диаметр Земли. Но когда Фолкен посмотрел на 
инфракрасный локатор, зондирующий слой атмосфе­
ры внизу, сразу стало ясно, как сильно обмануло его 
зрение.

Облачный слой на самом деле был не в пяти, а в 
шестидесяти километрах под ним. И до горизонта не
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двести километров, как ему казалось, а почти три ты­
сячи.

Кристальная прозрачность водородно-гелиевой ат­
мосферы и пологие дуги поверхности планеты совер­
шенно сбили его с толку. Судить на глаз о расстояни­
ях здесь было еще труднее, чем на Луне. Видимую 
длину каждого отрезка надо умножать по меньшей 
мере на десять.

Элементарно и в общем-то ничего неожиданного. 
Все же Фолкену почему-то стало не по себе. Такое 
чувство, словно не в Юпитере дело, а сам он умень­
шился в десять раз. Возможно, со временем он при­
выкнет к чудовищным масштабам этого мира, но сей­
час, как поглядишь на невообразимо далекий гори­
зонт, так и чудится, что тебя пронизывает холод­
ный — холоднее окружающей атмосферы — ветер. Что 
бы он ни говорил раньше, может статься, что эта 
планета совсем не для людей. И будет Фолкен пер­
вым и последним, кто проник в облачный покров 
Юпитера.

Небо было почти черным, если не считать несколь­
ких перистых облаков из аммиака километрах в два­
дцати над аппаратом. Там царил космический холод, 
но с уменьшением высоты быстро росли температура 
и давление. В зоне, где сейчас парил «Кон-Тики», 
термометр показывал минус пятьдесят, давление рав­
нялось пяти атмосферам. В ста километрах ниже бу­
дет жарко, как в экваториальном поясе Земли, а дав­
ление примерно такое, как на дне не очень глубокого 
моря. Идеальные условия для жизни...

Уже минула четвертая часть короткого юпитери­
анского дня. Солнце прошло полпути до зенита, но 
облачную пелену внизу озарял удивительно мягкий 
свет. Лишних шестьсот миллионов километров замет­
но умерили яркость солнечных лучей. Несмотря на 
ясное небо, Фолкен не мог избавиться от ощущения,
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что выдался пасмурный день. Надо думать, ночь 
спустится очень быстро. Вот ведь еще утро, а будто 
сгустились осенние сумерки. С той поправкой, что на 
Юпитере не бывает осени, вообще нет никаких вре­
мен года.

«Кон-Тики» вошел в атмосферу в центре эквато­
риальной зоны — наименее красочной из широтных 
зон планеты. Море облаков лишь чуть-чуть было тро­
нуто оранжеватым оттенком, не то что желтые, розо­
вые, даже красные кольца, опоясывающие Юпитер в 
более высоких широтах. Знаменитое Красное Пятно, 
самая броская примета Юпитера, находилось далеко 
на юге. Было очень соблазнительно спуститься там, 
по южное тропическое возмущение оказалось слиш­
ком велико, скорость течений достигала полутора ты­
сяч километров в час. Нырять в чудовищный водово­
рот неведомых стихий значило напрашиваться на не­
приятности. Пусть будущие экспедиции займутся 
Красным Пятном и его загадками.

Солнце перемещалось в небе вдвое быстрее, чем 
на Земле; оно уже приблизилось к зениту, и серебрис­
тая громада аэростата заслонила его. «Кон-Тики» по- 
прежнему шел на запад с неизменной скоростью 
трехсот пятидесяти километров в час, но отражалось 
это только на экране локатора. Может быть, здесь 
всегда так спокойно? Похоже все-таки, что ученые, 
которые авторитетно толковали о штилевых полосах 
Юпитера, называя экватор самой тихой зоной, не 
ошиблись. Фолкен крайне скептически относился к 
такого рода прогнозам, гораздо убедительнее прозву­
чали для него слова одного небывало скромного ис­
следователя, который прямо заявил: «Никто не зна­
ет точно, что творится на Юпитере».

Что ж, под конец сегодняшнего дня появится, во 
всяком случае, один знаток.

Если Фолкен сумеет дожить до ночи.
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В этот первый день фортуна ему улыбалась. На 
Юпитере было так же тихо и мирно, как много лет 
назад, когда он вместе с Вебстером парил над равни­
нами северной Индии. У Фолкена было время овла­
деть своими новыми талантами в такой мере, что он 
будто слился с «Кон-Тики». Он не рассчитывал на та­
кую удачу и спрашивал себя, какой ценой придется 
за нее расплачиваться.

Пятичасовой день подходил к концу. Облачный 
полог внизу избороздили тени, и теперь он казался 
плотнее, массивнее, чем когда солнце стояло выше в 
небе. Краски быстро тускнели, только прямо на запа­
де горизонт опоясывал жгут темнеющего пурпура. 
В кромешном мраке над ним бледным серпом свети­
лась одна из ближних лун.

Простым глазом было видно, как солнце свалилось 
за край планеты в трех тысячах километров от «Кон- 
Тики». Вспыхнули мириады звезд, и среди них, на 
самом рубеже сумеречной зоны, прекрасная вечерняя 
звезда — Земля как напоминание о безбрежных да­
лях, отделяющих его от родного дома. Следом за солн­
цем она зашла на западе. Началась первая ночь чело­
века на Юпитере.

С наступлением темноты «Кон-Тики» пошел вниз. 
Шар уже не нагревался слабыми солнечными лучами 
и потерял частицу своей подъемной силы. Фолкен не 
стал возмещать потерю, этот спуск входил в его 
планы.

До незримой теперь пелены облаков оставалось 
около пятидесяти километров. К полуночи он достиг­
нет ее. Облака четко рисовались на экране инфра­
красного локатора; тот же прибор сообщал, что в них 
кроме обычных водорода, гелия и аммиака огромный 
набор сложных соединений углерода. Химики томи­
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лись в ожидании проб этой розоватой ваты. Правда, 
атмосферные зонды уже доставили несколько грам­
мов, но исследователей такая малость только раздраз­
нила. Высоко над поверхностью Юпитера обнаружи­
лась добрая половина молекул, необходимых для 
живого организма. Есть пища — так, может быть, и 
потребители существуют? Вопрос этот уже свыше ста 
лет оставался без ответа.

Инфракрасные лучи отражались облаками, но 
микроволновый радар пронизывал их, выявляя слой 
за слоем, вплоть до поверхности планеты в четырех­
стах километрах под «Кон-Тики». Путь к ней был 
прегражден Фолкену колоссальными давлениями и 
температурами; даже автоматы не могли пробиться 
туда невредимыми. Вот она — в нижней части радар­
ного экрана, не совсем четкая и мучительно недости­
жимая... Аппаратура Фолкена не могла расшифровать 
ее своеобразную зернистую структуру.

Через час после захода солнца он сбросил первый 
зонд. Автомат пролетел быстро первые сто километ­
ров, потом завис в более плотных слоях, посылая по­
ток радиосигналов, которые Фолкен транслировал в 
Центр управления. Сверх того до самого восхода 
солнца ему оставалось только следить за скоростью 
снижения, передавать показания приборов да отве­
чать на отдельные запросы. Влекомый устойчивым 
течением, «Кон-Тики» не нуждался в присмотре.

Перед самой полуночью на дежурство в Центре 
заступила оператор-женщина. Она представилась 
Фолкену, сопроводив эту процедуру обычными шут­
ками. А через десять минут он снова услышал ее го­
лос, на этот раз серьезный и взволнованный.

— Говард! Послушай сорок шестой канал, не по­
жалеешь!

Сорок шестой? Телеметрических каналов было 
столько, что он помнил лишь самые важные. Но как
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только включил тумблер, сразу сообразил, что прини­
мает сигнал от микрофона на зонде, который висел в 
ста тридцати километрах под ним, где плотность ат­
мосферы приближалась к плотности воды.

Сперва он услышал лишь шелест ветра, необычно­
го ветра, дующего во мраке непостижимого мира. 
А затем на этом фоне исподволь родилась гулкая виб­
рация. Сильнее... сильнее... будто рокот исполинского 
барабана. Звук был такой низкий, что Фолкен не толь­
ко слышал, но и осязал его, и частота ударов непре­
рывно возрастала, хотя высота тона не менялась. Вот 
уже какая-то почти инфразвуковая пульсация... Вне­
запно звук оборвался — так внезапно, что мозг не 
сразу воспринял тишину, память продолжала творить 
неуловимое эхо где-то в глубинах сознания.

Фолкен в жизни не слышал ничего подобного, ни­
какие земные звуки не шли тут в сравнение. Тщетно 
пытался он представить себе явление природы, спо­
собное породить такой рокот. И на голос животного 
непохоже, взять хоть больших китов...

Звучание повторилось, с тем же нарастанием силы 
и частоты. На этот раз Фолкен был начеку и засек 
продолжительность: от первых негромких биений до 
заключительного крещендо — чуть больше десяти се­
кунд.

А еще он услышал настоящее эхо, очень слабое 
и далекое. Возможно, звук отразился от какого-то еще 
более глубокого пограничного слоя многоярусной ат­
мосферы, а может быть, исходил из совсем другого, 
далекого источника. Фолкен подождал, однако эхо не 
повторилось.

Центр управления не заставил себя ждать и по­
просил его тотчас сбросить второй зонд. Два микро­
фона позволят хотя бы приблизительно локализовать 
источники звука. Как ни странно, наружные микро­
фоны самого «Кон-Тики» воспринимали только гаум
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ветра. Видимо, таинственный рокот в глубинах встре­
тил вверху препятствие — отражающий слой — и рас­
текся вдоль него.

Приборы быстро определили, что звучания исходят 
от источников примерно в двух тысячах километров 
от «Кон-Тики». Расстояние еще ничего не говорило 
об их мощи: в земных океанах довольно слабые звуки 
могут пройти такой же путь. Естественное предполо­
жение, что виновники — живые существа, было сразу 
отвергнуто главным экзобиологом.

— Я буду очень разочарован, — сказал доктор 
Бреннер, — если здесь не окажется ни растений, ни 
микроорганизмов. Но ничего похожего на живые су­
щества не может быть там, где отсутствует свободный 
кислород. Все биохимические реакции на Юпитере 
должны протекать на низком энергетическом уровне. 
Активному существу попросту неоткуда почерпнуть 
силы для своих жизненных функций.

Так уж и неоткуда... Фолкен не первый раз слы­
шал этот аргумент, и он его не убедил.

— Так или иначе, — продолжал экзобиолог, — 
длина звуковой волны порой достигала девяноста мет­
ров! Даже зверь величиной с кита неспособен произ­
водить такие звуки. Так что речь может идти только 
о каком-то природном явлении.

А вот это уже похоже на правду, и, наверное, фи­
зики сумеют найти объяснение. В самом деле, поставь­
те слепого пришельца на берег бушующего моря, ря­
дом с гейзером, с вулканом, с водопадом — как он ис­
толкует услышанные звуки? Может и приписать их 
огромному животному.

Примерно за час до восхода голоса из пучины 
смолкли, и Фолкен стал готовиться к встрече своего 
второго дня на Юпитере. От ближайшего яруса обла­
ков «Кон-Тики» теперь отделяло всего пять километ­
ров; наружное давление возросло до десяти атмосфер,

20У



температура была тропическая — тридцать градусов. 
Человек вполне мог бы находиться в такой среде 
без какого-либо снаряжения, кроме маски и бал­
лона с подходящей смесью гелия и кислорода для 
дыхания.

— Приятные новости, — сообщил Центр управле­
ния, когда рассвело. — Облака кое-где расходятся. 
Через час увидишь частичный просвет. Но остерегай­
ся турбулентности!

— Уже чувствую кое-что, — ответил Фолкен. — 
На какую глубину я буду видеть?

— Километров на двадцать по меньшей мере, до 
следующего термоклина. Но уж та пелена поплотнее, 
просветов не бывает.

И она для меня недоступна, сказал себе Фолкен. 
Температуры там превышают сто градусов. Впервые 
«потолок» воздухоплавателя находился не над голо­
вой, а под ногами!

Через десять минут и он обнаружил то, что увидел 
сверху Центр управления. Окраска облаков у гори­
зонта изменилась, пелена стала косматой, бугристой, 
как будто ее что-то распороло. Он прибавил жару в 
своей маленькой атомной топке и набрал несколько 
километров высоты для лучшего обзора.

Внизу и в самом деле быстро ширялся просвет, 
словно что-то растворяло плотный полог. Перед гла­
зами Фолкена разверзлась бездна: «Кон-Тики» про­
шел над краем небесного каньона глубиной около 
двадцати и шириной около тысячи километров.

Под ним простирался совсем новый мир. Юпитер 
отдернул одну из своих многочисленных завес. Второй 
ярус облаков, дразнящий воображение своей недося­
гаемостью, был намного темнее первого. Цвет розо­
ватый, с причудливыми островками кирпичного оттен­
ка. Островки овальные, вытянутые в направлении 
господствующего ветра, с востока на запад, примерно



одинаковой величины. Их были сотнй, и они напоми­
нали пухлые кучевые облака в земных небесах.

Он уменьшил подъемную силу, и «Кон-Тики» на­
чал снижаться вдоль тающего обрыва. И тут Фолкен 
заметил снег.

Белые хлопья возникали в воздухе и медленно ле­
тели вниз. Но откуда в такой жаре снег? Не говоря 
уже о том, что на этой высоте не может быть водяных 
паров. К тому же низвергающийся в бездну каскад 
не сверкал и не переливался на солнце. Вскоре не­
сколько хлопьев легли на приборную штангу перед 
главным иллюминатором, и он рассмотрел, что они 
мутно-белые, отнюдь не кристаллические — и доволь­
но большие, сантиметров десять в поперечнике. Похо­
же на воск. Скорее всего, воск и есть... В атмосфере 
вокруг «Кон-Тики» шла какая-то химическая реак­
ция, которая рождала реющие над Юпитером хлопья 
углеводородов.

Километрах в ста прямо по курсу что-то всколых­
нуло вторую облачную пелену. Маленькие краснова­
тые овалы заметались, потом начали выстраиваться 
по спирали. Знакомая схема циклона, столь обычная 
в земной метеорологии. Воронка формировалась с 
поразительной быстротой. Если там зарождается 
ураган, «Кон-Тики» ожидают большие неприят­
ности...

В следующий миг беспокойство в душе Фолкена 
сменилось удивлением — и страхом. Нет, это вовсе не 
ураган: нечто огромное, не один десяток километров 
в поперечнике, всплывало из толщи облаков на его 
пути.

Несколько секунд он цеплялся за мысль, что это, 
наверно, тоже облако — грозовое облако, которое за­
варилось в нижних слоях атмосферы. Но нет, тут что- 
то плотное. Что-то плотное протискивалось сквозь ро­
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зоватый покров, будто всплывающий из глубин айс­
берг.

Айсберг, плавающий в водороде? Что за вздор! 
Но как сравнение, пожалуй, годится. Наведя телескоп 
на загадочное образование, Фолкен увидел беловатую 
аморфную массу с красными и бурыми прожилками. 
Не иначе, как то самое вещество, из которого состоят 
«снежинки». Целая гора воска. Затем он разобрал, 
что она не такая уж компактная, как ему показалось 
сначала. Кромка таинственной громады непрерывно 
крошилась и возникала вновь.

— Я знаю, что это такое, — доложил он в Центр 
управления, который уже несколько минут тормошил 
его тревожными запросами. — Гора пузырьков, пена. 
Углеводородная пена. Скажите химикам, пусть... Нет, 
постойте!!!

— В чем дело? — заволновался Центр. — Что слу­
чилось?

Пренебрегая отчаянными призывами из космоса, 
Фолкен сосредоточил все внимание на том, что пока­
зывал телескоп. Необходима полная уверенность... 
Ошибешься — станешь посмешищем для всей сол­
нечной системы.

Наконец он расслабился, поглядел на часы и от­
ключил неотвязный голос Центра.

— Вызываю Центр управления, — произнес он в 
микрофон официальным тоном. — Говорит Говард 
Фолкен с борта «Кон-Тики». Эфемеридное время — 
девятнадцать часов, двадцать одна минута, пятнад­
цать секунд. Широта ноль градусов, пять минут, се­
верная. Долгота сто пять градусов, сорок две минуты, 
система один. Передайте доктору Бреннеру, что на 
Юпитере есть живые организмы. Да еще какие!..
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— Рад признать свою неправоту, — донесло радио 
веселый голос доктора Бреннера. — У природы всегда 
припасен какой-нибудь сюрприз. Наведи получше те­
леобъектив и передай нам возможно более четкую 
картинку.

До восковой горы было еще слишком далеко, что­
бы Фолкен мог как следует рассмотреть то, что дви­
галось вверх-вниз по ее склонам. Во всяком случае, 
что-то очень большое, иначе он их вообще не увидел 
бы. Почти черные, формой напоминающие наконеч­
ник стрелы, они перемещались, плавно извиваясь. 
Будто исполинские манты плавали над тропическим 
рифом.

Или это коровы небесные пасутся на облачных лу­
гах Юпитера? Ведь эти существа явно обгладывали 
темные, буро-красные прожилки, избороздившие 
склоны, точно высохшие русла. Время от времени ка­
кая-нибудь из них ныряла в пенную громаду и про­
падала из виду.

«Кон-Тики» летел очень медленно. Пройдет не 
меньше трех часов, прежде чем он окажется над рых­
лыми холмами. А солнце не ждет... Успеть бы до 
темноты как следует рассмотреть здешних мант и 
зыбкий ландшафт, над которым они реют.

Как же долго тянулись эти часы... Наружные мик­
рофоны Фолкен держал включенными на полную 
мощность: может быть, перед ним источник ночного 
рокота? Манты были достаточно велики, чтобы изда­
вать такие звуки. Точное измерение показало, что 
размах крыльев у них почти девяносто метров. В три 
раза больше длины самого крупного кита, хотя вес от 
силы несколько тонн.

За полчаса до заката «Кон-Тики» подошел к горе.
— Нет, — отвечал Фолкен на повторные запросы
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Центра управления, — они по-прежнему никак не 
реагируют на мое присутствие. Вряд ли это разумные 
создания. Они больше напоминают безобидных траво­
ядных. Да если и захотят погоняться за мной, им не 
подняться на такую высоту.

По чести говоря, Фолкен был слегка разочарован 
тем, что манты не проявили ни малейшего интереса 
к нему, когда он пролетал высоко над их пастбищем. 
Может быть, им просто нечем его обнаружить?.. Рас­
сматривая и фотографируя их через телескоп, он не 
заметил ничего, хотя бы отдаленно похожего на орга­
ны чувств. Казалось, огромные черные дельты из гре­
ческого алфавита сновали над откосами, которые 
плотностью немногим превосходили земные облака. 
На вид-то прочные, а наступи на белый склон — и 
провалишься, как сквозь папиросную бумагу.

Вблизи он рассмотрел слагающие гору многочис­
ленные ячейки или пузыри. Иные достигали больше 
метра в поперечнике, и Фолкен спрашивал себя, в 
каком дьявольском котле варилось это углеводород­
ное зелье. Похоже, в атмосфере Юпитера столько хи­
мических продуктов, что ими можно обеспечить Зем­
лю на миллионы лет.

Короткий день был на исходе, когда «Кон-Тики» 
прошел над гребнем восковой горы, и нижние склоны 
уже обволакивал сумрак. На западной стороне мант 
не было, и рельеф почему-то выглядел иначе. Вылеп­
ленные из пены длинные ровные террасы напоминали 
внутренность лунного кратера. Ни дать, ни взять ис­
полинские ступени, ведущие вниз, к незримой поверх­
ности планеты.

На нижней ступени, как раз над роем облаков, 
раздвинутых изверженной из пучины горой, прилепи­
лась какая-то округлая масса шириной в два-три ки­
лометра. Фолкен едва ее различил — она была лишь 
чуть темнее сероватой пены, на которой покоилась.
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В первую минуту ему почудилось, что перед ним лес 
из белесых грибов-исполинов, никогда не видевших 
солнечных лучей.

В самом деле, лес... Из белой восковой пены тор­
чали сотни тонких стволов, правда, они стояли очень 
уж густо, чуть ли не впритык. А может быть, не лес 
это, а одно огромное дерево? Что-нибудь вроде вос­
точного баньяна с множеством дополнительных ство­
лов. На Яве Фолкену однажды довелось видеть бань­
ян, крона которого достигала шестисот метров в попе­
речнике. Но это чудовище раз в десять больше!

Сгущалась темнота. Преломленный солнечный 
свет окрасил облачный ландшафт в пурпур. Еще не­
сколько секунд, и все поглотит мрак. Но в свете уга­
сающего дня, своего второго дня на Юпитере, Фолкен 
увидел — или ему почудилось? — нечто такое, что ос­
новательно поколебало его трактовку белесого овала.

Если только его не обмануло слабое освещение, 
все эти сотни тонких стволов качались в лад туда-об­
ратно, будто водоросли на волне.

И само дерево успело переместиться.

— Увы, похоже, что в ближайший час можно 
ждать извержения Беты,— сообщил Центр управле­
ния вскоре после захода солнца.— Вероятность семь­
десят процентов.

Фолкен бросил взгляд на карту. Бета находилась 
на сто сороковом градусе юпитеровой широты, почти 
в тридцати тысячах километров от него, далеко за 
горизонтом. И хотя мощность извержений этого ис­
точника достигала десяти мегатонн, на таком расстоя­
нии ударная волна не была ему опасна. Иное дело 
вызванная извержением радиобуря.

Всплески в декаметровом диапазоне, при которых 
Юпитер временами становился самым мощным ис-



точником радиоизлучения на всем звездном небе, бы­
ли открыты еще в 1950-х годах и немало озадачили 
астрономов. И теперь, больше ста лет спустя, подлин­
ная причина их оставалась загадкой. Признаки из­
вестны, а объяснения нет.

Самой живучей оказалась вулканическая гипоте­
за, хотя все понимали, что на Юпитере слово «вулкан» 
означает нечто совсем другое, чем на Земле. В нижних 
слоях юпитеровой атмосферы, может быть, даже на 
самой поверхности планеты то и дело — иногда по не­
скольку раз в день — происходили титанические из­
вержения. Огромный столб газа высотой больше ты­
сячи километров устремлялся вверх так, словно воз­
намерился улететь в космос.

Конечно, ему было не по силам одолеть поле тя­
готения величайшей из планет солнечной системы. 
Но часть столба — от силы несколько миллионов 
тонн — обычно достигала ионосферы. Тут-то и начи­
налось...

Радиационные пояса Юпитера неизмеримо пре­
восходят земные. И когда газовый столб устраивает 
короткое замыкание, рождается электрический разряд 
в миллионы раз мощнее любой земной молнии. Гром 
от этого разряда — в виде радиопомех — раскатыва­
ется по всей солнечной системе и за ее пределами.

На Юпитере было обнаружено четыре основных 
очага всплесков. Возможно, к этим местам приуроче­
ны разломы, позволяющие раскаленному веществу 
недр прорываться наружу. Ученые на Ганимеде, 
крупнейшем из многочисленных спутников Юпитера, 
теперь брались даже предсказывать декаметровые 
бури. Их прогнозы были примерно такими же надеж­
ными, как прогнозы погоды на Земле в начале двад­
цатого века.

Фолкен не знал, бояться радиобури или радовать­
ся ей. Ведь он сможет собрать ценнейшие данные — 
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если останется жив. Весь маршрут был рассчитан так, 
чтобы «Кон-Тики» находился возможно дальше от 
главных очагов возмущения, особенно самого беспо­
койного из них — центра Альфа. Но случаю было 
угодно, чтобы сейчас проявил свой нрав ближайший 
очаг — Бета. Оставалось надеяться, что расстояние, 
равное трем четвертям земной окружности, предохра­
нит «Кон-Тики».

— Вероятность девяносто процентов, — прозвучал 
напряженный голос Центра. — И забудь слова «в 
ближайший час». Ганимед считает, извержения мож­
но ждать с минуты на минуту.

Только оператор договорил, как стрелка измери­
теля магнитного поля полезла вверх. Не успев за­
шкалить, она так же быстро поехала вниз. Далеко­
далеко и на огромной глубине какая-то чудовищная 
сила всколыхнула жидкое ядро планеты.

— Вижу фонтан! — крикнул дежурный.
— Спасибо, я уже заметил. Когда буря дойдет до 

меня?
— Первые признаки жди через пять минут. 

Пик — через десять.
Где-то за дугой горизонта Юпитера столб газа ши­

риной с Тихий океан рвался в космос со скоростью 
многих тысяч километров в час. В нижних слоях ат­
мосферы уже бушевали грозы, но это было ничто пе­
ред свистопляской, которая разразится, когда радиа­
ционный пояс обрушит на планету избыточные элект­
роны. Фолкен принялся убирать штанги с приборами. 
Единственная доступная ему мера предосторожнос­
ти... Ударная волна докатится по атмосфере лишь че­
рез четыре часа после разряда, но радиовсплеск, рас­
пространяясь со скоростью света, настигнет его через 
десятую долю секунды.

Радиоиндикатор прощупывал весь спектр частот, 
но Фолкен слышал только обычный фон атмосферных
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помех. Вскоре уровень шумов начал медленно воз­
растать. Мощь извержения увеличивалась.

Он не ожидал, что на таком расстоянии сумеет 
что-либо разглядеть. Однако внезапно над горизонтом 
на востоке заплясали отблески далеких сполохов. Од­
новременно отключилась половина автоматических 
предохранителей на распределительном щите, погас 
свет и умолкли все каналы связи.

Фолкен хотел пошевельнуться — не мог. Это было 
не только психологическое оцепенение, конечности не 
слушались его, и больно кололо все тело. Хотя элект­
рическое поле никак не могло проникнуть в экрани­
рованную кабину, приборная доска излучала при­
зрачное сияние, и слух Фолкена уловил характерное 
потрескивание тлеющего разряда.

Очередью резких щелчков сработала аварийная 
система. Снова включились предохранители, загорел­
ся свет, и оцепенение прошло так же быстро, как воз­
никло.

Удостоверившись, что все приборы работают нор­
мально, Фолкен живо повернулся к иллюминатору.

Ему не надо было включать контрольные лампы — 
стропы, на которых висела кабина, словно горели. От 
стропового кольца и до пояса «Кон-Тики» протяну­
лись во мраке яркие, голубые с металлическим отли­
вом струи. И вдоль нескольких струй медленно кати­
лись ослепительные огненные шары.

Картина была до того чарующей и необычной, что 
не хотелось думать об опасности. Мало кто наблюдал 
шаровые молнии так близко. И ни один из тех, кто 
встречался с ними в земной атмосфере, летя на водо­
родном аэростате, не уцелел. Перед внутренним взо­
ром Фолкена в который раз пробежали страшные 
кадры старой кинохроники — аутодафе цеппелина 
«Гинденбург», подожженного случайной искрой при 
швартовке в Лейкхерсте в 1937 году. Но здесь такая 
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катастрофа исключена, хотя в оболочке над головой 
Фолкена было больше водорода, чем в последнем цеп­
пелине. Пройдет не один миллиард лет, прежде чем 
кто-нибудь сможет развести огонь в атмосфере Юпи­
тера.

Скворча, как сало на горячей сковороде, ожил ка­
нал микрофонной связи.

— Алло, «Кон-Тики», ты слышишь нас? «Кон-Ти­
ки» — ты слышишь?

Слова были сильно искажены и будто изрублены, 
но понять можно. Фолкен повеселел. Контакт с.мй- 
ром людей восстановлен...

— Слышу, — ответил он. — Роскошный электри­
ческий спектакль — и никаких повреждений. Пока.

— Слава богу. Мы уже думали, что потеряли те­
бя. Будь другом, проверь телеметрические каналы 
третий, седьмой и двадцать шестой. И наведи получ­
ше вторую камеру. И нас что-то смущают показания 
наружных датчиков ионизации...

Фолкен неохотно оторвался от пленительного фей­
ерверка вокруг «Кон-Тики». Все же изредка он по­
глядывал в иллюминаторы. Первыми пропали шаро­
вые молнии — они медленно разбухали и, достигнув 
критической величины, беззвучно взрывались. Но еще 
и час спустя все металлические части на оболочке ка­
бины окружало слабое сияние. А радио продолжало 
потрескивать половину ночи.

Оставшиеся до утра часы прошли без приключе­
ний. Только перед самым восходом на востоке появи­
лось какое-то зарево, которое Фолкен сперва принял 
за утреннюю зарю. Но до рассвета оставалось еще 
минут двадцать, к тому же зарево на глазах прибли­
жалось. Отделившись от обрамляющей невидимый 
край планеты звездной дуги, оно превратилось в срав­
нительно узкую, четко ограниченную световую поло-



су. Казалось, под облаками шарит луч исполинского 
прожектора.

Километрах в ста за этой полосой возникла дру­
гая, она летела параллельно первой и с той же ско­
ростью. А за ней — еще одна, и еще, и еще... И вот 
уже все небо переливается чередующимися полосами 
света и тьмы!

Фолкену казалось, что он уже привык ко всяким 
чудесам, и он не представлял себе, чтобы эти беззвуч­
ные переливы холодного света могли ему хоть как-то 
угрожать. Но зрелище было настолько поразительным 
и непостижимым, что в душу, подтачивая самообла­
дание, проник леденящий страх. И какой человек не 
ощутил бы себя пигмеем перед лицом недоступных 
его пониманию сил... Может быть, на Юпитере все-та­
ки есть не только жизнь, но и разум? И этот разум 
наконец-то начинает реагировать на вторжение по­
стороннего?

— Да, видим. — В голосе из Центра звучал тот 
же трепет, который обуял Фолкена. — Никакого по­
нятия, что это может быть. Следи, вызываем Ганимед.

Феерия медленно угасала. Выходящие из-за гори­
зонта полосы стали намного бледнее, словно породив­
шая их энергия иссякла. Через пять минут все было 
кончено. Последний тусклый световой импульс рас­
таял в небе на западе. Фолкен почувствовал безгра­
ничное облегчение. Невозможно было долго созерцать 
такое завораживающее и тревожное зрелище без 
ущерба для душевного покоя.

Он гнал от себя саму мысль о том, как сильно по­
трясло его виденное. Электрическую бурю еще как-то 
можно было понять, но это... Это было нечто совер­
шенно непостижимое.

Центр управления молчал. Фолкен знал, что сей­
час на Ганимеде люди и электронные машины лихо­
радочно ищут ответ в информационных блоках. Не
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найдут — придется запросить Землю, это означает 
задержку почти на час. А если и Земля не сумеет по­
мочь? Нет, о такой возможности лучше не думать.

Голос из Центра управления обрадовал его, как 
никогда прежде. Говорил доктор Бреннер, говорил с 
явным облегчением, хотя и глуховато, как человек, 
переживший серьезную встряску.

— Алло, «Кон-Тики». Мы решили загадку, хотя 
до сих пор как-то не верится... То, что ты видел, — 
биолюминесценция, очень похожая на свечение мик­
роорганизмов в тропических морях Земли. Правда, 
здесь они находятся в атмосфере, но принцип один и 
тот же.

— Но рисунок! — возразил Фолкен. — Рисунок 
был такой правильный, совсем искусственный. И он 
простирался на сотни километров!

— Даже больше, чем ты можешь себе предста­
вить. Тебе была видна только малая часть. Вся эта 
штука достигала в ширину пяти тысяч километров 
и напоминала вращающееся колесо. Ты видел спицы 
этого колеса, они проносились со скоростью около ки­
лометра в секунду...

— В секунду! — невольно перебил Фолкен. — Ни­
какой организм не может развить такую скорость!

— Конечно, не может. Я сейчас объясню. Поло­
сы, которые ты наблюдал, €ыли вызваны ударной 
волной от очага Бета, а она распространилась со ско­
ростью звука.

— Но рисунок? — не унимался Фолкен.
— Вот именно. Речь идет о редчайшем явлении, 

но такие же световые колеса, только в тысячу раз 
меньше, наблюдались в Персидском заливе и в Ин­
дийском океане. Вот послушай, что увидели моряки 
британского торгового судна «Патна» майской но­
чью в 1880 году в Персидском заливе. «Огромное 
светящееся колесо вращалось так, что спицы его,
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казалось, задевали судно. Длина спиц составляла 
метров двести-триста... Всего в колесе было около 
шестнадцати спиц...» А вот сообщение от 23 мая 
1906 года, дело происходило в Оманском заливе: 
«Ярчайшее свечение быстро приближалось к нам, 
один за другим направлялись на запад четко очер­
ченные лучи, вроде луча из прожектора военного 
корабля... Слева от нас возникло огромное огненное 
колесо, его спицы терялись вдали. Колесо это про­
должало вращаться две или три минуты...» ЭВМ на 
Ганимеде раскопала в архиве около пятисот случаев 
и принялась все выписывать, да мы ее вовремя оста­
новили.

— Вы меня убедили. Хотя я все равно ничего не 
понимаю.

— Еще бы — полностью объяснить это явление 
удалось только в конце двадцатого века. Судя по 
всему, такое свечение возникает при землетрясениях 
на дне моря. И всегда на мелких местах, где отра­
жаются ударные волны и возникает устойчивый вол­
новой спектр. Иногда видны полосы, иногда вра­
щающиеся колеса — их назвали колесами Посейдо­
на. Гипотеза получила окончательное подтвержде­
ние, когда произвели взрывы под водой и сфотогра­
фировали результат со спутника. Да, недаром моря­
ки были склонны к суеверию... Кто бы поверил, что 
такое возможно?!

Так вот в чем дело, сказал себе Фолкен. Когда 
центр Бета дал выход своей ярости, во все стороны 
пошли ударные волны — и через сжатый газ нижних 
слоев атмосферы, и через толщу самого Юпитера. 
Встречаясь и перекрещиваясь, волны эти где-то вза­
имно гасились, где-то усиливали друг друга. Навер­
ное, вся планета вибрировала, точно колокол.

Объяснение есть, но чувство благоговейного тре­
пета осталось. Никогда ему не забыть этих мерцаю-



щих световых полос, которые пронизывали недося­
гаемые глубины атмосферы Юпитера. У Фолкена 
было такое ощущение, словно он очутился не просто 
на чужой планете, а в магическом царстве на грани 
мифа и действительности.

Поистине, в этом мире можно ожидать чего угод­
но, и нет никакой возможности угадать, что прине­
сет завтрашний день.

И ведь ему еще целые сутки тут находиться...

6
Когда наконец рассвело по-настоящему, погода 

внезапно переменилась. «Кон-Тики» летел сквозь 
буран. Восковые хлопья падали так густо, что види­
мость сократилась до нуля. Фолкен с тревогой думал 
о том, как оболочка выдержит возрастающий груз, 
пока не заметил, что ложащиеся на иллюминаторы 
хлопья быстро исчезают. Они тотчас таяли от вы­
деляемого «Кон-Тики» тепла.

На Земле в слепом полете пришлось бы еще счи­
таться с опасностью столкновения. Здесь хоть эта 
угроза отпадала, горы Юпитера находились в сот­
нях километров под аппаратом. Что до плавучих 
островов из пены, то наскочить на них, должно быть, 
то же самое, что врезаться в слегка отвердевшие 
мыльные пузыри...

Тем не менее Фолкен включил горизонтальный 
радар, в котором прежде не было надобности; до 
сих пор он пользовался только вертикальным лучом, 
определяя расстояние до невидимой поверхности 
планеты.

Его ожидал новый сюрприз.
Обширный сектор неба перед ним был насыщен 

отчетливыми эхо-сигналами. Фолкен припомнил, как 
первые авиаторы в ряду грозивших им опасностей
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называли «облака, начиненные камнями». Здесь это 
выражение было бы в самый раз.

Тревожная картина... Но Фолкен тут же сказал 
себе, что в атмосфере Юпитера не могут парить ни­
какие твердые предметы. Скорее всего, это какое-то 
своеобразное метеорологическое явление. Так или 
иначе, до ближайшей цели было около двухсот ки­
лометров.

Он доложил в Центр управления, но на сей раз 
объяснения не получил. Зато Центр утешил его со­
общением, что через полчаса аппарат выйдет из 
бурана.

Однако его не предупредили о сильном боковом 
ветре, который вдруг подхватил «Кон-Тики» и понес 
его почти под прямым углом к прежнему курсу. 
Возможности управлять воздушным шаром невели­
ки, и понадобилось все умение Фолкена, чтобы не 
дать неуклюжему аппарату опрокинуться. Через не­
сколько минут он уже мчался на север со скоростью 
больше пятисот километров в час. Потом турбулент­
ность прекратилась так же внезапно, как роди­
лась. Может, это был местный вариант струйного 
течения?

Тем временем буран угомонился, и Фолкен уви­
дел, что для него припас Юпитер.

«Кон-Тики» очутился в огромной вращающейся 
воронке диаметром около тысячи километров. Шар 
несло вдоль наклонной мглистой стены. Над головой 
Фолкена в ясном небе светило солнце, но внизу во­
ронка ввинчивалась в атмосферу до неизведанных 
мглистых глубин, где почти непрерывно сверкали 
молнии.

Хотя шар опускался так медленно, что никакой 
непосредственной угрозы не было, Фолкен увеличил 
подачу тепла в оболочку и уравновесил аппарат. 
Только после этого он оторвался от фантастиче­

264



ских картин за иллюминатором и снова обратился 
к радару.

Теперь до ближайшей цели было километров со­
рок. Он быстро разобрал, что все цели привязаны к 
стенам воронки и вращаются вместе с ней — очевид­
но, их, как и «Кон-Тики», подхватило вихрем. Фол­
кен навел телескоп по радарному пеленгу, и взгля­
ду его явилось странное крапчатое облако.

Хотя оно заполнило почти все поле зрения, рас­
смотреть его было непросто — облако цветом лишь 
немногим отличалось от более светлого фона, обра­
зованного вращающейся стеной мглы. И прошло не­
сколько минут, прежде чем Фолкен сообразил, что 
однажды уже видел такое облако.

В тот раз оно ползло по склону плывущей пен­
ной горы, и он принял его за исполинское дерево с 
множеством стволов. Теперь представилась возмож­
ность точнее определить его размеры и конфигура­
цию. А заодно подобрать название, лучше отвечаю­
щее его облику. И вовсе не на дерево оно похоже, а 
на медузу. Ну конечно, на медузу, из тех, что мед­
ленно плывут в теплых завихрениях Гольфстрима, 
волоча за собой длинные щупальца.

Но эта медуза больше полутора километров в по­
перечнике... Десятки щупалец длиной в сотни мет­
ров мерно качались взад-вперед. На каждый взмах 
уходила минута с лишком. Казалось, будто диковин­
ное существо тяжело идет на веслах по небу.

Остальные, более удаленные цели тоже были ме­
дузами. Фолкен рассмотрел в телескоп с пяток — ни­
какой разницы ни в форме, ни в размерах. Навер­
ное, все представляли один вид. Но почему они так 
неспешно вращаются по тысячекилометровому кру­
гу? Может быть, кормятся атмосферным планкто­
ном, который засосало в воронку так же, как и 
«Кон-Тики?»
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— А ты подумал, Говард,— заговорил доктор 
Бреннер, придя в себя от удивления,— что эти со­
здания в сто тысяч раз больше самого крупного 
кита? Даже если это всего лишь мешок с газом, он 
весит около миллиона тонн! Как происходит у него 
обмен веществ — выше моего разумения. Ему ведь, 
чтобы парить, нужны мегаватты энергии.

— Но если это мешок с газом, почему он так хо­
рошо лоцируется?

— Не имею ни малейшего представления. Ты мо­
жешь подойти ближе?

Вопрос не праздный. Изменяя высоту и исполь­
зуя разницу в скорости ветра, Фолкен мог прибли­
зиться к медузе на любое расстояние. Однако пока 
что он предпочитал сохранять дистанцию сорок ки­
лометров, о чем и заявил достаточно твердо.

— Я тебя понимаю,— неохотно согласился Брен­
нер.— Ладно, останемся на прежнем месте.

«Останемся»... Фолкен не без сарказма подумал, 
что разница в сто тысяч километров отражается на 
точке зрения.

Следующие два часа «Кон-Тики» продолжал спо­
койно вращаться вместе с могучей воронкой. Фол­
кен испытывал разные фильтры, изменял наводку, 
добиваясь возможно более четкого изображения. 
Быть может, эта тусклая окраска — камуфляж? 
Быть может, медуза, как это делают многие живот­
ные на Земле, старается слиться с фоном? К такому 
приему прибегают и преследователь, и преследуе­
мый. К какой из двух категорий принадлежит меду­
за? Вряд ли он получит ответ за оставшееся корот­
кое время.

Однако около полудня неожиданно последовал 
ответ.

Будто эскадрилья старинных реактивных истре­
бителей, из мглы вынырнули пять мант. Они шли



плугом прямо на белесое облако медузы, и Фолкен 
не сомневался, что они намерены атаковать. Он здо­
рово ошибся, когда принял мант за безобидных тра­
воядных.

Между тем действие развивалось так неспешно, 
словно он смотрел замедленное кино. Плавно изви­
ваясь, манты летели со скоростью от силы пятьде­
сят километров в час. Казалось, прошла целая веч­
ность, прежде чем они настигли невозмутимо плы­
вущую медузу. При всей своей огромной величине, 
они выглядели карликами перед чудищем, к которо­
му приближались. И когда манты опустились на 
спину медузы, их можно было принять за птиц на 
спине кита.

Сумеет ли медуза оборониться? Кроме этих длин­
ных неуклюжих щупалец, мантам вроде бы нечего 
опасаться. А может быть, медуза их даже и не заме­
чает, для нее они всего лишь мелкие паразиты, как 
для собаки блохи?

Но нет, ей явно приходится туго! Медуза начала 
крениться — медленно и неотвратимо, словно тону­
щий корабль. Через десять минут крен достиг соро­
ка пяти градусов; при этом медуза быстро теряла 
высоту. Трудно было удержаться от сочувствия ата­
кованному чудовищу, к тому же эта картина вызва­
ла у Фолкена горькие воспоминания. Падение меду­
зы странным образом напоминало последние мину­
ты «Куин».

На самом-то деле он должен сочувствовать дру­
гой стороне. Высокий разум может развиться только 
у хищников, а не у тех, кто лениво пасется в мор­
ских или небесных угодьях. Манты намного ближе к 
нему, чем этот чудовищный мешок с газом. И вооб­
ще, можно ли по-настоящему симпатизировать су­
ществу, которое в сто тысяч раз больше кита?

А тактика медузы, кажется, возымела действие...
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Возрастающий крен пришелся не по нраву мантам, 
и они тяжело взлетели, будто сытые стервятники, 
спугнутые в разгар пиршества. Правда, они не стали 
особенно удаляться, а повисли в нескольких мет­
рах от чудовища, которое продолжало валиться 
на бок.

Вдруг Фолкен увидел ослепительную вспышку, 
одновременно послышался треск в приемнике. Одна 
из мант, медленно кувыркаясь, рухнула вниз. За ней 
тянулся шлейф черного дыма, и сходство с подби­
тым самолетом было так велико, что Фолкену стало 
не по себе.

В тот же миг остальные манты спикировали, ухо­
дя от медузы. Теряя высоту, они набрали скорость 
и быстро пропали в толще облаков, из которых яви­
лись. А медуза, прекратив падение, не спеша выров­
нялась и как ни в чем не бывало возобновила дви­
жение.

— Изумительно! — прервал напряженную тиши­
ну голос доктора Бреннера.— Электрическая защита, 
как у наших угрей и скатов. С той лишь разницей, 
что в этом разряде был миллион вольт! Тебе не уда­
лось заметить, откуда вылетела искра? Что-нибудь 
вроде электродов?

— Нет,— ответил Фолкен, настроив телескоп на 
максимальное увеличение.— Постой, что-то тут не 
так... Видишь узор? Сравни-ка его с предыдущими 
снимками. Я уверен, раньше его не было.

На боку медузы появилась широкая пятнистая 
полоса. Поразительно похоже на клетки шахматной 
доски, но каждая клетка в свою очередь была распи­
сана сложным узором из горизонтальных черточек. 
Они располагались на равном расстоянии друг от 
друга, образуя правильные колонки и ряды.

— Ты прав,— произнес доктор Бреннер с явным 
благоговением в голосе.— Он только что появился.
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И я даже не решаюсь поделиться с тобой своей 
догадкой.

— Ничего, зато у меня нет такой славы, чтобы 
за нее опасаться. Во всяком случае, мне не страшен 
суд биологов. Сказать, что я думаю?

— Давай.
— Это антенная решетка для метровых волн. 

Вроде тех, какими пользовались в начале двадцатого 
века.

— Вот именно... Теперь ясно, откуда такое чет> 
кое эхо.

— Но почему решетка появилась только теперь?
— Наверное, это следствие разряда.
— Мне сейчас пришла в голову одна мысль,— 

медленно произнес Фолкен.— Ты не допускаешь, что 
чудовище слушает наш разговор?

— На этой частоте? Вряд ли. Это же метровые — 
нет, даже декаметровые антенны, судя по размерам. 
Гм-м... А что...

Доктор Бреннер умолк, его мысли явно приняли 
новое направление. Наконец он опять заговорил:

— Бьюсь об заклад, они настроены на радио­
всплески! На Земле природа до этого не дошла. 
У нас есть животные с системой эхолокации, даже 
с электрическими органами, но радиоволны никто 
не воспринимает. И к чему это, когда предостаточно 
света! Но здесь другое дело, Юпитер весь пропитан 
радиоизлучениями. Эту энергию можно использо­
вать, даже запасать. Может быть, перед тобой пла­
вучая электростанция!

В разговор вмешался новый голос:
— Говорит руководитель полета. Все это очень 

интересно, однако сперва надо решить гораздо бо­
лее важный вопрос. Можно ли назвать это существо 
разумным? Если да, то нам не мешает вспомнить 
директивы о первом контакте.
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— До полета сюда,— уныло отозвался доктор 
Бреннер,— я мог бы поклясться, что антенное уст­
ройство для коротких волн способно создать только 
разумное существо. Теперь я в этом не уверен. Воз­
можно, это плод естественной эволюции. И ведь если 
на то пошло, такое устройство не удивительнее че­
ловеческого глаза.

— Ясно — на всякий случай согласимся считать 
это существо разумным. Следовательно, экспедиция 
должна придерживаться всех положений директивы.

Надолго воцарилась тишина, участники радиопе­
реклички осмысливали, что из этого вытекает. По­
хоже, впервые в истории космонавтики пришла по­
ра применить правила, разработанные в ходе столет­
ней дискуссии. Человек извлек — должен был из­
влечь! — урок из ошибок, допущенных на Земле. 
Не только во имя морали, но и ради своих же соб­
ственных интересов нельзя повторять эти ошибки на 
других планетах. Слишком опасно обращаться с ра­
зумом так, как некогда американские поселенцы об­
ращались с индейцами, а европейцы и другие обра­
щались с коренным населением Африки...

Первое правило гласило: сохраняй дистанцию. 
Не пытайся приблизиться или хотя бы налаживать 
общение, не дав «им» вдоволь времени как следует 
изучить тебя. Что означает «вдоволь времени», ни­
кто не брался определить. Решать этот вопрос пре­
доставлялось самому участнику контакта.

На плечи Говарда Фолкена легла ответствен­
ность, о какой он никогда не помышлял. В те немно­
гие часы, что он еще проведет на Юпитере, ему, 
быть может, суждено стать первым полномочным 
представителем человечества.

Какая изысканная ирония судьбы! Оставалось 
только пожалеть, что врачи не смогли вернуть ему 
способность смеяться.



7

Начинало темнеть, но Фолкену было не до этого, 
он все свое внимание сосредоточил на живом облаке 
в поле зрения телескопа. Ветер, упорно неся «Кон- 
Тики» по окружности исполинской воронки, сокра­
тил расстояние между ним и медузой до двадцати 
километров. Когда останется меньше десяти, при­
дется совершать маневр уклонения. Хотя Фолкен 
был уверен, что электрическое оружие медузы пора­
жает только вблизи, его не тянуло затевать проверку. 
Пусть этой проблемой займутся будущие исследова­
тели, а он заранее желает им успеха.

В кабине стало совсем темно. Странно — до за­
ката еще не один час. Что там на экране горизон­
тального локатора?.. Он все время на него погляды­
вал, но, кроме изучаемой медузы, километров на сто 
не было никаких целей.

Неожиданно с поразительной силой возник тот 
самый звук, который доносился до него из юпитеро- 
вой ночи. Гулкий рокот, чаще, чаще — вся кабина 
вибрировала, будто горошина в литаврах, — и вдруг 
оборвался...

В томительной внезапной тишине две мысли по­
чти одновременно пришли в голову Фолкена.

На этот раз звук долетел до него не за тысячи 
километров по радиоканалу — он пронизывал атмо­
сферу вокруг «Кон-Тики».

Вторая мысль была еще более тревожной. Фол­
кен совсем забыл — непростительно, но голова была 
занята другими вещами, которые казались важнее,— 
забыл, что большая часть неба над ним закрыта 
газовой оболочкой «Кон-Тики». А посеребренный 
для теплоизоляции шар непроницаем не только для 
глаза, но и для радара.
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Все это он, конечно, знал. Знал о небольшом 
изъяне конструкции, с которым мирились, не прида­
вая ему значения. Но этот изъян показался Говарду 
Фолкену очень серьезным сейчас, когда он увидел, 
как сверху на кабину со всех сторон опускается ча­
стокол огромных, толще всякого дерева, щупалец...

Раздался возбужденный голос Бреннера:
— Не забый о директиве! Не вспугни его!
Прежде чем Фолкен успел дать подобающий от­

вет, все прочие звуки опять потонули в могучей ба­
рабанной дроби.

Настоящего пилота-испытателя узнают по его 
реакциям не в таких аварийных ситуациях, которые 
можно предусмотреть, а в таких, возможность кото­
рых никому даже в голову не приходила. Не больше 
секунды понадобилось Фолкену на анализ ситуации, 
затем он молниеносно дернул разрывной клапан.

Термин этот был пережитком поры водородных 
аэростатов — на самом деле оболочка «Кон-Тики» 
вовсе не разорвалась, просто открылись жалюзи вы­
ше пояса. Тотчас нагретый газ устремился наружу, 
и «Кон-Тики», лишенный подъемной силы, начал 
быстро падать в поле тяготения, которое в два с по­
ловиной раза превосходило земное.

Чудовищные щупальца ушли вверх и пропали. 
Фолкен успел заметить, что они усеяны большими 
пузырями или мешками — очевидно, для плавучести, 
и заканчиваются множеством тонких усиков, напо­
минающих корешки растения. Он был готов к тому, 
что вот-вот сверкнет молния, но ничего, обошлось.

Стремительное падение замедлилось в более плот­
ных слоях атмосферы, где спущенный шар стал иг­
рать роль парашюта. Потеряв около трех километров 
высоты, Фолкен решил, что уже можно закрывать 
жалюзи. Пока он восстановил подъемную силу и 
уравновесил аппарат, было потеряно еще около по­
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лутора километров, и оставалось совсем немного до 
рубежа безопасности.

Он посмотрел в верхний иллюминатор — не без 
тревоги, хотя был уверен, что увидит только округ­
лость шара. Однако при падении «Кон-Тики» виль­
нул в сторону, и километрах в двух-трех над собой 
Фолкен увидел край медузы. Он никак не ожидал, 
что она так близко. Медуза продолжала опускаться 
с невероятной быстротой.

Радио донесло тревожный вызов Центра управ­
ления.

— У меня все в порядке,— прокричал в ответ 
Фолкен.— Но эта тварь продолжает меня преследо­
вать, а мне больше некуда снижаться.

Не совсем точный ответ, он мог снижаться еще 
километров триста, но это было бы путешествием в 
один конец, и большая часть пути не принесла бы 
ему особого удовольствия.

В эту минуту Фолкен, к великому своему облег­
чению, обнаружил, что медуза выравнивается в по­
лутора километрах над ним. То ли решила быть по­
осторожнее с чужим созданием, то ли ей тоже была 
не по нраву высокая температура нижних слоев. 
Наружный термометр показывал больше пятидесяти 
градусов, и Фолкен спросил себя, сколько еще 
сможет он полагаться на систему жизнеобеспе­
чения.

Опять послышался голос Бреннера — его по- 
прежнему беспокоило соблюдение директивы.

— Учти, это может быть простое любопытство! — 
кричал экзобиолог, правда без особой уверенности.— 
Не вздумай ее пугать!

Фолкена уже начали раздражать все эти настав­
ления, ему вспомнилась одна телевизионная дискус­
сия специалиста по космическому праву с космонав­
том. Выслушав доскональный разбор всех следствий,

293



вытекающих из директивы о первом контакте, кос­
монавт недоверчиво воскликнул:

— Это что же, если не будет другого выхода, 
я должен тихохонько сидеть и ждать, когда меня со­
жрут?

На что юрист без тени улыбки ответил:
— Вы очень точно схватили суть дела.
Тогда это звучало потешно. Тогда — но не теперь.
К тому же Фолкен увидел нечто такое, что еще 

больше омрачило его настроение. Медуза по-прежне­
му парила в полутора километрах над ним, но одно 
ее щупальце невероятно удлинилось и, утончаясь на 
глазах, тянулось к «Кон-Тики». Мальчишкой Фол­
кен однажды видел смерч над Канзасской равниной. 
Нынешнее зрелище живо напомнило ему ту изви­
вающуюся черную змею, которая достала землю с 
облаков.

— У меня скоро не будет выбора,— доложил он 
Центру управления. — Остается одно из двух: либо 
напугать эту тварь, либо вызвать у нее желудочные 
колики. Подозреваю, ей будет нелегко переварить 
«Кон-Тики», если она замыслила им закусить.

Он ждал, что скажет на это Бреннер, но биолог 
молчал.

— Ну, что ж... До запланированного срока еще 
двадцать семь минут, но я включаю программу за­
жигания. Надеюсь, горючего хватит, чтобы потом ис­
править движение по орбите.

Медуза пропала из поля зрения, она опять была 
точно над аппаратом. Но Фолкен знал, что щупаль­
це вот-вот дотянется до шара. А на то, чтобы реак­
тор смог развить полную тягу, уйдет около пяти 
минут.

Запал заправлен. Вычислитель орбиты не отверг 
намеченный вариант как совершенно неосуществи­
мый. Воздухозаборники открыты и готовы по коман­
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де заглатывать тонны окружающей водородно-гелие­
вой смеси. Скоро наступит момент, который даже в 
оптимальной ситуации можно было бы назвать мо­
ментом истины,— до сих пор не было никакой воз­
можности проверить, как на самом деле будет рабо­
тать ядерный воздушно-реактивный двигатель в чу­
жеродной атмосфере Юпитера.

Что-то легонько толкнуло «Кон-Тики». Лучше 
не обращать внимания...

Механизм воспламенения рассчитан на другую 
высоту, километров на десять повыше, где на три­
дцать градусов холоднее и плотность атмосферы в 
четыре раза меньше. Н-да...

При каком минимальном угле пикирования бу­
дут работать воздухозаборники? И сумеет ли он во­
время выйти из пике, если учесть, что сверх двига­
теля его будут увлекать к поверхности Юпитера два 
с половиной g?

Большая тяжелая рука погладила шар. Весь ап- 
парт закачался вверх-вниз, будто мячик на резин­
ке — игрушка, которая только что вошла в моду на 
Земле.

Конечно, не исключено, что Бреннер прав и это 
существо таким способом демонстрирует дружелю­
бие. Обратиться к нему по радио? Что ему сказать? 
«Кисанька хорошенькая»? «На место, Трезор»? Или: 
«Проводите меня к вашему вождю»?

Соотношение тритий — дейтерий в норме... Мож­
но поджигать спичкой, дающей тепло в сто миллио­
нов градусов.

Тонкий конец щупальца обогнул шар метрах в 
пятидесяти от иллюминатора. Величиной с хобот сло­
на — и почти такой же чувствительный, судя по то­
му, как осторожно он скользил по оболочке. На са­
мом конце — щупики, словно вопрошающие рты. 
Доктор Бреннер был бы в восторге от этого зрелища.
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Ну что ж, самое время. Фолкен быстро обвел 
взглядом пульт управления, начал отсчет последних 
четырех секунд до пуска двигателя, разбил предо­
хранительную крышку и нажал кнопку «СБРОС».

Резкий взрыв... Внезапная потеря веса... «Кон- 
Тики» падал носом вниз. Над ним отброшенная обо­
лочка устремилась вверх, увлекая за собой пытливое 
щупальце. Фолкен не успел проследить, столкнулся 
ли газовый мешок с медузой, потому что в мгнове­
ние ока двигатель пришел в движение и надо было 
думать о другом.

Ревущий столб горячей водородно-гелиевой сме­
си рвался из сопел реактора, быстро увеличивая тя­
гу — в сторону Юпитера, а не от него. Фолкен не мог 
сразу выровнять аппарат, курсовые рули еще плохо 
слушались. Но если в ближайшие секунды он не под­
чинит себе «Кон-Тики» и не выйдет из пике, кабина 
слишком углубится в нижние слои атмосферы и бу­
дет разрушена.

Мучительно медленно — секунды показались 
Фолкену годами — вывел он аппарат на горизон­
таль, потом стал набирать высоту. Только раз огля­
нулся он назад и увидел далеко внизу медузу. От­
брошенного шара не было видно — должно быть, вы­
скользнул из щупалец.

Теперь Фолкен снова был сам себе хозяин, он 
больше не дрейфовал по воле ветров Юпитера, а воз­
вращался в космос, оседлав атомное пламя. Воздуш­
но-реактивный двигатель обеспечит нужную высоту 
и скорость, которая на рубеже атмосферы прибли­
зится к орбитальной. А затем ракетная тяга выведет 
его на космические просторы.

На полпути к орбите Фолкен посмотрел на юг. 
Там из-за горизонта появилась исполинская загад­
ка — Красное Пятно, плавучий остров вдвое больше 
земного шара. Он любовался его таинственным ве­

2%



ликолепием до тех пор, пока ЭВМ не предупредила, 
что до перехода на ракетную тягу осталось всего 
шестьдесят секунд. Фолкен неохотно оторвался от 
иллюминатора.

— Как-нибудь в другой раз,— пробормотал он.
— Что-что? — встрепенулся Центр управле­

ния.— Ты что-то сказал?
— Да нет, ничего,— отозвался Фолкен.

8
— Ты у нас теперь герой, Говард, а не просто 

знаменитость,— сказал Вебстер.— Дал людям пищу 
для размышлений, обогатил их жизнь. Хорошо если 
один из миллионов сам побывает на внешних гиган­
тах, но мысленно все человечество их посетит. А это 
чего-то стоит.

— Я рад, что хоть немного тебя выручил.
Старые друзья могут позволить себе не обижать­

ся на иронический тон. И все-таки он поразил Веб­
стера. К тому же это была не первая новая черточка 
в поведении Говарда после его возвращения с Юпи­
тера.

Вебстер показал на знаменитую дощечку на сво­
ем письменном столе, с призывом, заимствованным 
у одного импресарио прошлого века: «Удивите 
меня!»

— Я не стыжусь своей работы, Говард. Новое 
знание, новые ресурсы — все это необходимо. Но че­
ловек, кроме того, нуждается в свежих и волнующих 
впечатлениях. Космические полеты успели стать 
чем-то обычным. Благодаря тебе они снова окруже­
ны ореолом большой романтики. Юпитер еще не ско­
ро разложат по полочкам. Не говоря уже об этих 
медузах. Я вот почему-то уверен, что твоя медуза 
сознавала, где у тебя слепое пятно. Кстати, тщ уже
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решил, куда полетишь в следующий раз? Сатурн, 
Уран, Нептун — выбирай!

— Не знаю. Я подумывал о Сатурне, но ведь там 
и без меня можно обойтись. Всего один g, а не два 
с половиной, как на Юпитере. С этим и человек 
справится.

Человек, сказал себе Вебстер. Он говорит, чело­
век. А ведь раньше не отделял себя от людей. 
И «мы» давно перестал говорить. Изменяется, отхо­
дит от нас...

— Ладно,— произнес он вслух и встал, чтобы 
скрыть свое замешательство.— Пора начинать пресс- 
конференцию. Камеры установлены, все ждут. Ты 
увидишь множество старых друзей.

Он сделал ударение на последних словах, но не 
заметил никакой реакции. Эту кожаную маску — 
лицо Говарда — становится все труднее понимать.

Фолкен отъехал назад от стола, разомкнул ла­
фет, игравший роль сиденья, и выпрямился во весь 
рост на гидравлических опорах. Два метра десять — 
хирурги знали, что делали, прибавив ему тридцать 
сантиметров. Небольшая компенсация за все то, что 
он потерял при аварии «Куин»...

Подождав, когда Вебстер откроет дверь, Фолкен 
четко повернулся кругом на пневматических шинах 
и бесшумно заскользил к выходу со скоростью три­
дцати километров в час. В его движениях не было 
ни вызова, ни рисовки, он вовсе не щеголял быстро­
той и точностью, у него это получалось бессозна­
тельно.

Говард Фолкен, который когда-то был человеком 
и который по телефону или по радио по-прежнему 
мог сойти за человека, был доволен своим успехом. 
И впервые за много лет он обрел что-то вроде душев­
ного покоя. После возвращения с Юпитера кошмары 
прекратились. Наконец он нашел себя.



Теперь он знал, почему во сне ему являлся су­
першимпанзе с погибающей «Куин Элизабет». Ни че­
ловек, ни зверь, существо на грани двух миров... 
Как и Фолкен.

Только он может без скафандра передвигаться 
по поверхности Луны. Система жизнеобеспечения 
в металлическом кожухе, заменившем ему бренное 
тело, одинаково хорошо работает в космосе и под 
водой. В поле тяготения, в десять раз превосходя­
щем силой земное, он чувствует себя несколько ско­
ванно,— но и только. А лучше всего — невесомость...

Он все больше отдалялся от человечества, все 
слабей ощущал узы родства. Эти комья неустойчи­
вых углеводородных соединений, которые дышат 
воздухом, плохо переносят радиацию,— куда уж им 
соваться за пределы своей атмосферы, пусть сидят 
там, где им на роду написано — на Земле. Ну, еще 
на Луне и на Марсе.

Настанет день, когда подлинными владыками 
космоса будут не люди, а машины. А он, Говард 
Фолкен,— ни то, ни другое. Вполне осмыслив свое 
предназначение, он ощущал мрачную гордость от 
сознания своей уникальной исключительности — 
первый бессмертный, мостик между органическим и 
неорганическим мирами.

Да, он будет полномочным представителем, по­
средником между старым и новым, между углерод­
ными существами и металлическими созданиями, ко­
торые когда-нибудь их вытеснят.

Обе стороны будут нуждаться в нем в предстоя­
щие беспокойные столетия.



Немного найдется писателей, которые шли бы 
к своей славе так долго и трудно. Первый 
научно-фантастический рассказ Клиффорд Дональд Саймак 
напечатал в возрасте 27 лет, а первая крупная 
литературная премия была присуждена ему в 1953 году, 
когда он вплотную подошел к рубежу пятидесятилетия.
И только потом его романы, повести и рассказы 
стали выходить в крупнейших издательствах Америки 
и Англии, переводиться на другие языки. У нас в стране 
за последние десять лет издано шесть книг Саймака: 
романы «Город», «Почти как люди», «Все живое...», 
«Заповедник гоблинов»,
сборники рассказов «Прелесть» и «Сделай сам»,— 
это не считая отдельных произведений, опубликованных 
в антологиях и журналах.

Тематически творчество Саймака охватывает без 
преувеличения весь спектр современной фантастики: 
космические перелеты и освоение планет, роботы 
и взаимоотношения человека с машиной, путешествия 
во времени и т. д. Но «темой номер один» для писателя 
стала (и с этим согласен он сам) тема грядущего 
Контакта человечества с иными цивилизациями.
Саймак искренне и горячо верит, что человек не одинок 
во Вселенной, мало того, — что люди должны и сумеют 
понять своих «звездных собратьев», хотя сначала 
им еще предстоит понять на Земле друг друга...

Вариантов Контакта — намеренного и случайного, 
торгового и научного — писатель разработал множество.
В повести «Сила воображения» предлагается еще один, 
быть может, самый оригинальный из всех.

Клиффорд Саймак

Сила воображения*
Салон-магазин находился в самой фешенебельной 

части города, куда Кемп Харт попадал не часто.
* Clifford D. Simak, So Bright the Vision, в сб. So Bright 

the Vision, Ace, 1968.
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Она лежала в стороне от его обычных маршрутов, 
и он сам удивился, когда понял, что забрел в такую 
даль. По правде говоря, он вообще никуда бы не по­
шел, сохранись у него кредит в баре «Светлая звез­
дочка», где обреталась вся его компания.

Как только Харт разобрался, где он, ему следо­
вало бы развернуться на сто восемьдесят градусов и 
убраться восвояси: он и сам ощущал себя лишним 
здесь, среди роскошных издательств, раззолоченных 
притонов и знаменитых кабаков. Но салон заворо­
жил его. Салон просто не дал ему уйти. Харт застыл 
перед витриной, забыв о своем стоптанном и зано­
шенном убожестве, лишь рука, засунутая в карман, 
ненароком ощупала две мелкие монетки, которые 
там еще уцелели.

За стеклом стояли машины, блестящие, сногсши­
бательные, именно такие, каким и надлежало прода­
ваться на этой изысканной, напудренной улице. Осо­
бенно одна машина, в углу,— она была еще больше 
и блестела еще ярче, чем остальные, и над ней слов­
но витал ореол особой компетентности. Массивная 
клавиатура для набора исходных данных, сотня, а 
то и больше прорезей для ввода кинопленок и пер­
фолент, нужных по ходу процесса. Судя по градуи­
ровке шкал, выбор настроений гораздо богаче, чем 
Харту когда-либо доводилось видеть, да, по всей ве­
роятности, еще и множество других достоинств, не 
столь заметных с первого взгляда.

«С такой-то машиной,— сказал себе Харт,— чело­
веку ничего не стоит прославиться практически за 
одну ночь. Он напишет все, что пожелает, и напи­
шет хорошо, и перед ним распахнутся двери самых 
привередливых издателей...»

Но как бы ему того ни хотелось, заходить в са­
лон и осматривать машину не имело смысла. Думать
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о ней и то было без толку. Оставалось лишь стоять 
и глазеть на нее через витринное стекло.

«И все-таки,— сказал он себе,— у меня есть пол­
ное право войти в салон и осмотреть ее со всех сто­
рон. Кто и что может мне помешать?..» Никто и ни­
что — ну, если не считать усмешки на лице продав­
ца, молчаливой, вежливой, точно отработанной 
гримаски презрения в ту секунду, когда он отвернет­
ся и поплетется к выходу...

Он украдкой бросил взгляд по сторонам — улица 
была пуста. Было еще слишком рано для того, что­
бы эта надменная улица возродилась к жизни, и у 
него мелькнула надежда, что, если он все-таки вой­
дет и попросит разрешения осмотреть машину, ни­
чего страшного не случится. Может, он сумеет 
объяснить, что не собирается покупать машину, а 
только хочет поглядеть на нее. Может, они не ста­
нут над ним смеяться. Конечно же, нет, никто и сло­
ва против не скажет. Мало ли людей, в том числе 
богатых и известных людей, заходят в салон просто 
поглядеть...

Он крался вдоль витрины, не отрывая глаз от 
машин и подбираясь все ближе к двери, уговаривая 
себя, что ни за что не войдет, что входить — отъяв­
ленная глупость, но в глубине души сознавая, что ис­
кушение неодолимо.

Наконец он поравнялся с дверью, толкнул ее и 
шагнул внутрь. Продавец возник перед ним как по 
волшебству.

— Вон тот сочинитель в углу,— промямлил 
Харт.— Скажите, не могу ли я...

— Безусловно, безусловно,— подхватил прода­
вец.— Соблаговолите следовать за мной.

В углу салона продавец с нежностью возложил 
руку на корпус машины.
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— Это наша новейшая модель, — начал он. — 
Мы дали ей имя «Классик», поскольку она задумы­
валась и выпускалась с единственной целью — нала­
дить производство классики. Мы полагаем, что она 
имеет значительные преимущества по сравнению с 
нашей предшествующей моделью «Бестселлер», пе­
ред которой в конечном счете не ставилось задач бо­
лее сложных, чем производство бестселлеров, хотя 
время от времени ей и удавалось выдавать классику 
малых форм. Но если вы позволите говорить вполне 
откровенно, сэр, то я подозреваю, что почти во всех 
подобных случаях хозяева сами совершенствовали 
машину. Мне говорили, что кое-кто на таких делах 
прямо собаку съел...

Харт покачал головой.
— Уж только не я. Не знаю даже, с какого кон­

ца за паяльник берутся...
— В таком случае,— не смутился продавец,— 

лучшее, что вы можете сделать, это сразу приобре­
сти сочинитель высшего класса. Если пользоваться 
им с умом, то разносторонность творчества окажется 
практически безграничной. А в данной модели, к 
тому же, предусмотрен коэффициент качества, мно­
го более высокий, чем в любой другой. Хотя, разу­
меется, для получения наилучших результатов необ­
ходимо проявлять осмотрительность при выборе ти­
пажных фильмов и сюжетно-проблемных лент. Но 
пусть это вас не тревожит. Запас фильмов и перфо­
лент у нас огромен, а наши фиксаторы настроения 
и обстановки не имеют себе равных. Конечно, они 
обходятся недешево, однако...

— Между прочим, какова цена этой модели?
— Всего-навсего двадцать пять тысяч, — весело 

откликнулся продавец.— Вас не удивляет, сэр, что 
мы предлагаем ее за столь мизерную цену? Это за­
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мечательное достижение инженерной мысли. Мы ра­
ботали над ним целых десять лет, прежде чем доби­
лись должного эффекта. И все эти десять лет от­
брасывали устаревшие конструктивные решения и 
искали новые и новые, чтобы не отстать от дости­
жений технического прогресса...

Он с торжествующим видом похлопал машину по 
ее блестящему боку.

— Заверяю вас, сэр, что вы нигде не найдете из­
делий лучшего качества. В этой машине предусмот­
рено все. В ней заложены миллионы вероятностных 
комбинаций, гарантирующих стопроцентную ориги­
нальность продукции. Ни малейшей опасности 
сбиться на стереотип, что так характерно для мно­
гих более дешевых моделей. Сюжетный банк, взя­
тый сам по себе, способен выдать почти бесконечное 
число коллизий на любую заданную тему, а смеси­
тель характеров учитывает тысячи оттенков вместо 
ста или ста с небольшим, свойственных моделям 
низших классов. Семантический блок обладает вы­
сокой избирательностью и чувствительностью, и 
нельзя также не обратить вашего внимания...

— Хорошая машина,— прервал его излияния 
Харт.— Но, пожалуй, дороговата. Вот если бы у вас 
нашлось что-нибудь еще...

— Безусловно, сэр. У нас есть множество других 
моделей.

— А вы примете в обмен старую машину?
— Охотно. Какой марки ваша машина, сэр?
— «Автоавтор девяносто шесть».
Лицо у продавца вытянулось — чуть-чуть, едва 

заметно. Потом он покачал головой, не то грустно, 
не то смущенно.

— Видите ли, мм... Признаться, я не уверен, что 
мы сможем за нее много предложить. Это довольно
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старый тип машины. Почти вышедший из употреб­
ления.

— Но что-нибудь вы за нее все-таки дадите?
— Думаю, что да. Хотя и немного.
— И оплата в рассрочку?
— Да, конечно. Что-нибудь придумаем. Будьте 

добры сказать, как вас зовут.
Харт назвал свою фамилию. Продавец записал 

ее в блокнот и добавил:
— Извините, сэр, я вас на минутку покину.
Какое-то мгновение Харт смотрел ему вслед. По­

том, как трусливый воришка, тихо попятился к две­
ри и выскочил из салона. Оставаться не было смыс­
ла. Не было смысла ждать, пока продавец вернется, 
подаст на прощанье руку и скажет:

— Очень сожалеем, сэр...
Очень сожалеем, сэр, но мы проверили вашу кре­

дитоспособность и убедились, что она равна нулю. 
Мы запросили сведения о ваших успехах и устано­
вили, что за последние полгода вы продали всего 
один короткий рассказ.

— И зачем я вообще затеял эту прогулку,— уп­
рекнул себя Харт не без горечи.

На окраине, весьма и весьма отдаленной от бли­
стательного салона, Харт вскарабкался на шестой 
этаж по лестнице, так как лифт опять не работал. 
За дверью, на которой красовалась табличка «Изда­
тельство Ирвинг», секретарша, полностью поглощен­
ная шлифовкой ногтей, оторвалась от этого занятия 
ровно на столько, чтобы махнуть рукой в сторону 
смежной комнаты и предложить:

— Заходите прямо к нему.



Бен Ирвинг сидел за столом, погребенным под 
кучами рукописей, гранок и корректурных листов. 
Рукава у него была закатаны по локоть, а на лбу 
торчал козырек. Он носил козырек не снимая, а за­
чем — оставалось тайной для всех: за весь день не 
бывало и часа, когда в этой занюханной комнатенке 
набралось бы достаточно света, чтобы ослепить ува­
жающую себя летучую мышь.

Бен поднял глаза и, моргая, уставился на Харта.
— Рад тебя видеть, Кемп,— сказал он.— Садись. 

С чем сегодня пожаловал?
Харт оседлал стул.
— Решил зайти спросить. О судьбе последнего 

рассказа, который я посылал тебе.
— Никак не доберусь до него.— В порядке само­

оправдания Ирвинг повел рукой, показав на кавар­
дак на столе.— Мэри! — крикнул он. В дверь просу­
нулась голова секретарши. — Возьмите рукопись 
Харта, и пусть Милли на нее глянет.— Он откинулся 
в кресле.— Долго это не займет, наша Милли читает 
быстро...

— Я подожду,— сказал Харт.
— А у меня есть для тебя новость,— объявил 

Ирвинг.— Мы открываем журнал, предназначенный 
для племен системы Алголь. Жизнь у них там до­
вольно-таки примитивная, но читать они, да возна­
градят их небеса, умеют. Хлебнули же мы хлопот, 
пока нашли кого-то, кто мог бы выполнить переводы 
текстов, да и набор обойдется куда дороже, чем хо­
телось бы. Они там такой алфавит выдумали, ка­
верзнее я в жизни не видел. Но в конце концов мы 
отыскали типографа, у которого нашелся даже такой 
шрифт...

— Что от меня требуется? — осведомился Харт.
— Обычное гуманоидное чтиво,— ответил Ир­

винг.— Побольше драк и крови и чтобы как можно
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красочнее. Живется им там не сладко, так что наш 
долг — предложить яркий колорит, но чтобы читать 
было просто. Никаких вывертов, заруби себе на 
носу...

— Звучит неплохо.
— Нужна добротная макулатура,— заявил Ир­

винг.— Посмотрим, как пойдет дело. Если хорошо, 
тогда начнем переводить и для первобытных общин 
в районе Капеллы. Вероятно, потребуются кое-какие 
изменения в текстах, но не слишком серьезные.— 
Он прищурился, задумавшись.— Платить дорого не 
сможем. Зато, если дело пойдет, товару потребуется 
много.

— Хорошо, я подумаю,— сказал Харт.— Есть у 
них какие-нибудь табу? Чего надо избегать?

— Никакой религии,— ответил издатель.— Что- 
то похожее у них вроде бы есть, но лучше обойти 
эту скользкую тему стороной. Никаких сентиментов. 
Любовь у них не котируется. Женщин они себе по­
купают и с любовью не знаются. Сокровища, погони, 
муки алчности — вот это будет в самый раз. Любой 
стандартный справочник даст тебе необходимые све­
дения. Фантастические виды оружия — и чем ужас­
нее, тем лучше. И побольше кровопролития. Нена­
висть — вот что им подавай. Ненависть, месть и ост­
рые ощущения. Главная твоя задача — чтобы напря­
жение не спадало.

— Хорошо, я подумаю.
— Ты повторяешь эту фразу уже второй раз.
— У меня что-то не ладится, Бен. Раньше я мог 

бы сразу сказать тебе «да». Раньше я мог бы запро­
сто выдавать такое варево тоннами.

— Потерял форму?
— Не в форме дело, а в машине. Мой сочини­

тель — сущее барахло. С тем же успехом я мог бы 
писать свои рассказы от руки.
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При одной только мысли о подобной непристой­
ности Ирвинга передернуло.

— Так почини его,— сказал он.— Повозись с 
ним, подлатай.

— Чего не умею, того не умею. И все равно мо­
дель слишком старая. Почти вышедшая из употреб­
ления.

— Ну в общем постарайся сделать, что сможешь. 
Я хотел бы сохранить тебя в числе своих постав­
щиков.

Вошла секретарша. Не глядя на Харта, она по­
ложила рукопись на стол. С того места, где он сидел, 
Харт без труда различил единственное слово, кото­
рое машина оттиснула на первой странице: «Отка­
зать».

— Слишком вычурно, — объяснила девушка.— 
Милли чуть себе потроха не пережгла.

Ирвинг перебросил рукопись Харту.
— Извини, Кемп. Надеюсь, в следующий раз те­

бе повезет больше.
Харт поднялся, сжимая рукопись в кулаке.
— Я попробую взять твой новый заказ,— произ­

нес он и направился к двери.
— Погоди-ка минутку, — окликнул его Бен со­

чувственным тоном.
Харт обернулся. Ирвинг вытащил бумажник и, 

выудив оттуда две десятки, протянул ему.
— Нет,— отказался Харт, пожирая деньги гла­

зами.
— Это взаймы,— произнес издатель.— Черт тебя 

возьми, можешь ты взять у меня взаймы? Прине­
сешь мне, что сочинишь...

— Спасибо, Бен. Я твоей доброты не забуду.
Он запихнул деньги в карман и поспешно рети­

ровался. В горле стояла жгучая горечь, под сердцем 
застрял жесткий, холодный комок.
303



«У меня есть для тебя новость,— сказал Бен.— 
Нужна добротная макулатура».

Добротная макулатура.
До чего же он докатился!

Когда Харт наконец появился в баре «Светлая 
звездочка» с деньгами в кармане и со страстным 
желанием осушить стакан пива, из постоянных по­
сетителей там была только Анджела Маре. Она пила 
какую-то дикую розовую смесь, которая определенно 
выглядела ядовитой. При этом Анджела нацепила 
очки, а волосы гладко зачесала назад и, очевидно, 
праздновала литературную удачу. «Что за неле­
пость,— подумал Харт.— Ведь она могла бы быть 
привлекательной, но намеренно избегает этого...»

Едва Харт подсел к ней, как бармен Блейк вы­
брался из-за стойки и, упершись кулаками в бока, 
молча встал рядом.

— Стакан пива,— бросил Харт.
— В долг больше не верю,— отозвался бармен, 

сверля его прокурорским взглядом.
— Кто сказал, что в долг? Я заплачу.
Блейк нахмурился.
— Уж если вы при деньгах, так, может, и по сче­

ту заплатите?
— Настолько я еще не разбогател. Однако полу­

чу я свое пиво или нет?
Наблюдая за тем, как Блейк вперевалку возвра­

щается к стойке, Харт порадовался собственной пре­
дусмотрительности: по дороге он специально купил 
пачку сигарет, чтобы разменять одну из десяток. 
Вытащи он купюру хоть на мгновение, Блейк тут же 
налетел бы на нее коршуном и отобрал бы в погаше­
ние долга.
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— Подкинули? — приветливо осведомилась Анд­
жела.

— Аванс,— соврал Харт, чтобы не уронить свое 
мужское достоинство.— Ирвинг поручил мне кое-что. 
Говорит, заказ будет крупным. Хотя гонорар, разу­
меется, не слишком...

Подошел Блейк с пивом, плюхнул его на стол и 
подчеркнуто подождал, пока Харт не сделает того, 
что от него требуется. Харт рассчитался, и бармен, 
шаркая, удалился.

— Слышали про Джаспера? — спросила Анд­
жела.

Харт покачал головой.
— Да нет, в последнее время ничего не слышал. 

А что, он закончил книгу?
Анджела просияла.
— Он уезжает в отпуск. Можете себе предста­

вить? Он — и вдруг в отпуск!
— А что тут особенного? — возразил Харт.— 

Джаспер продает свои вещи безотказно. Он единст­
венный среди нас, кто загружен работой из месяца 
в месяц!

— Да не в том дело, Кемп. Погодите, сейчас уз­
наете — это же умора! Джаспер считает, что если он 
съездит в отпуск, то станет лучше писать!

— А почему бы и нет? Ездил же Дон в прошлом 
году в летний лагерь. В один из тех, что рекламиру­
ются под девизом «Хлеб наш насущный»...

— Все, чем они там занимаются,— сказала Анд­
жела,— это зубрят заново механику. Вроде повтори­
тельного курса по устройству сочинителей. Как пе­
ределать старую рухлядь, чтобы она сумела выдать 
что-нибудь свеженькое...

— И все-таки я не понимаю, почему бы Джаспе­
ру не съездить в отпуск, раз у него завелись деньги.
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— Вы такой тугодум,— рассердилась Анджела.— 
Вы что, так и не поняли, в чем тут соль?

— Да понял я, все понял. Джаспер до сих пор не 
отказался от мысли, что в нашем деле присутствует 
фактор личности. Он не довольствуется сведениями, 
почерпнутыми из стандартного справочника или из 
энциклопедии. Он не согласен, чтобы сочинитель 
описывал чувства, каких он, Джаспер, никогда не ис­
пытывал, или краски заката, какого он никогда не 
видел. И мало того — он оказался столь безрассуден, 
чтобы проговориться об этом, и вы вместе с осталь­
ными подняли его на смех. Что ж удивляться, если 
парень стал эксцентричным. Что удивляться, если он 
запирает дверь на ключ...

— Запертая дверь,— зло сказала Анджела,— 
очень символичный поступок для такого психа, 
как он.

— Я бы тоже запер дверь,— ответил ей Харт,— 
Я бы стал эксцентричным, лишь бы печатать такие 
же рассказы, как Джаспер. Я бы ходил на руках. 
Я бы вырядился в саронг. Я бы даже выкрасил себе 
лоб и щеки в синий цвет...

— Вы словно верите, что Джаспер прав.
Он снова покачал головой.
— Нет, я не думаю, что он прав. Я думаю по- 

другому. Но если он хочет думать по-своему, пусть 
себе думает на здоровье.

— А вот и нет,— возликовала она.— Вы думаете, 
как он, это у вас на носу написано. Вы допускаете 
возможность творчества, независимого от машины.

— Нет, не допускаю. Я знаю, что творчество — 
привилегия машин, а не наша. Мы с вами всего 
лишь лудильщики, поселившиеся в мансардах. Ме­
ханики от литературы. И я полагаю, что так оно и 
должно быть. Конечно, в нас еще жива тоска по
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прошлому. Она существовала во все эпохи. Где 
вы, мол, старые добрые времена? Где вы, деньки, 
когда литературные произведения писали кровью 
сердца?..

— Что-что, а кровь мы проливаем по-прежнему...
— Джаспер — прирожденный механик,— заявил 

он.— Вот чего мне недостает. Я не способен даже 
починить свой мусорный ящик, а вы бы видели, как 
модернизировал Джаспер свой агрегат...

— Можно нанять кого-нибудь, чтобы произвести 
ремонт. Есть фирмы, которые прекрасно справляют­
ся с такой работой.

— На это у меня никогда нет денег.— Он допил 
свое пиво и поинтересовался: — А что такое у вас в 
бокале? Хотите повторить?

Она оттолкнула бокал от себя.
— Не нравится мне эта дрянь. Я лучше выпью 

с вами пива, если не возражаете.
Харт жестом приказал Блейку принести два 

пива.
— Что вы нынче поделываете, Анджела? — спро­

сил он.— Все еще работаете над романом?
— Готовлю фильмы,— сказала она.
— Мне сегодня придется заняться тем же. Чтобы 

выполнить заказ Ирвинга, понадобится главный ге­
рой. Большой, сильный, темпераментный — но не 
слишком страшный. Поищу где-нибудь у реки...

— Теперь они в цене, Кемп,— сказала она.— 
Инопланетяне нынче поумнели. Даже самые даль­
ние. Только вчера я заплатила одному двадцатку, а 
он в общем-то не представлял собой ничего особен­
ного.

— Все равно это дешевле, чем покупать готовые 
фильмы.

— Тут я с вами согласна. Правда, и работы при­
бавляется.
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Блейк принес пиво, и Харт отсчитал ему мелочь 
в подставленную ладонь.

— Возьмите пленку нового типа,— посоветовала 
Анджела.— Она куда лучше прежних по всем пока­
зателям. Резкость гораздо выше, а значит, улавли­
вается больше побочных факторов. Характеры очер­
чиваются более плавно. Вы приобретаете способность 
видеть, так сказать, все оттенки исследуемой лично­
сти. И персонажи сразу становятся более достовер­
ными. Я пользуюсь именно такой пленкой.

— За нее, должно быть, дерут втридорога,— за­
метил он.

— Да, довольно дорого,— согласилась она.
— У меня сохранилась еще парочка катушек 

старого образца. Придется обойтись тем, что есть.
— Могу ссудить вам полсотни, если позволите.
Он покачал головой еще решительнее, чем

раньше.
— Спасибо, Анджела. Я могу клянчить на вы­

пивку, обедать за чужой счет и стрелять сигареты, 
но я не могу взять у вас полсотни, которые вам са­
мой нужны позарез. Среди нас просто нет богатеев, 
способных раздавать в долг по полсотни.

— Но я ссудила бы вам их с радостью. Если вы 
передумаете...

— Хотите еще пива? — спросил Харт, чтобы по­
ложить конец неприятной теме.

— Мне нужно работать.
— Мне тоже...
Он вскарабкался на седьмой этаж, прошел по ко­

ридору и постучался к Джасперу Хансену.
— Минуточку, — донесся голос из-за двери. 

Но прошло минуты три, прежде чем ключ заскреже­
тал в замке и дверь распахнулась. — Прости, что так 
долго,— извинился Джаспер.— Вводил в машину ис­
ходные данные и не мог оторваться.
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Харт кивнул. Объяснение Джаспера было нетруд­
но принять. Прервать на середине набор исходных 
данных, на подготовку которых уходили многие ча­
сы,— дело почти немыслимое.

Комната у Джаспера была маленькая и захлам­
ленная. В углу красовался сочинитель, гордый и 
блестящий, хотя и не такой блестящий, как тот, ко­
торым Харт любовался утром в салоне в центре го­
рода. На столе, полуприкрытая разбросанными бу­
мажками, стояла пишущая машинка. Длинная пол­
ка провисала под тяжестью потрепанных справочни­
ков. Книги в ярких обложках громоздились в бес­
порядке на полу. На неприбранной постели спала 
кошка. На шкафу виднелась бутылка вина и рядом 
с нею кусок хлеба. Раковина была завалена грязной 
посудой.

—- Говорят, ты собираешься в отпуск, Джас­
пер,— начал Харт.

Джаспер ответил настороженно?
— Да, мне подумалось, что можно бы...
— Послушай, Джаспер, не окажешь ли ты мне 

одну услугу?
— Все, что только пожелаешь.
— Пока тебя не будет, разреши мне воспользо­

ваться твоим сочинителем.
— Ну, в общем... Не знаю, Кемп. Видишь ли...
— Мой вышел из строя, а на ремонт у меня нет 

денег. И вдруг я, представь, получаю заказ. Если бы 
ты разрешил мне поработать на твоей машине, я бы 
за неделю-другую выдал достаточно, чтобы отремон­
тировать свою.

— Ну, в общем,— повторил Джаспер,— понима­
ешь, я для тебя готов на все. Проси, чего хочешь. 
Но сочинитель — извини, никак не могу разрешить 
тебе работать на нем. Я его полностью перепаял. 
Там нет ни одной цепи, которая осталась бы в своем
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первозданном виде. И никто во всем мире, кроме 
меня, не сумеет теперь с ним совладать. А если кто- 
нибудь и попробует, то или машину сожжет, или 
себя угробит, или не знаю что...

— Но разве ты не можешь меня проинструкти­
ровать?! — воскликнул Харт почти умоляюще.

— Слишком сложно. Я с ней возился годами,— 
ответил Джаспер.

Харт еще ухитрился выжать из себя улыбку;
— Прости, я думал...
Джаспер положил руку ему на плечо.
— Что-нибудь другое — пожалуйста. Что угодно 

другое.
— Спасибо,— бросил Харт, отворачиваясь.
— Выпить хочешь?
— Нет, спасибо,— ответил Харт и вышел.
Преодолев еще два лестничных марша, он под­

нялся на самый верхний этаж и ввалился к себе. 
Его дверь никогда не запиралась. При всем желании 
никто не высмотрел бы у него ничего достойного кра­
жи. «И, коль на то пошло,— спросил он себя,— раз­
ве есть у Джаспера что-нибудь такое, что могло бы 
представить интерес для других?»

Он опустился на колченогий стул и уставился на 
сочинитель. Машина была старая и обшарпанная, 
она раздражала его, и он ее ненавидел. Она не стои­
ла ни гроша, абсолютно ни,гроша, и тем не менее 
придется на ней работать. Поскольку другой у него 
нет и не предвидится. Он может подчиняться ей, а 
может спорить с ней, может ее пинать, может бра­
нить последними словами, а может проводить подле 
нее бессонные ночи. А она, урча и кудахтая от при­
знательности, будет самонадеянно выдавать необъят­
ные груды посредственных строк, которые никто не 
купит.

Он встал и подошел к окну. Внизу блестела река,
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и с судов, пришвартованных у причалов, выгружали 
бумажные рулоны, чтобы прокормить ненасытные 
печатные станки, грохочущие день и ночь. За рекой 
из космопорта поднимался корабль, оставляя за кор­
мой слабое голубое мерцание ионных потоков. Харт 
наблюдал за кораблем, пока тот не исчез из виду.

Там были и другие корабли, нацеленные в небо, 
ожидающие только сигнала — нажатия кнопки, 
щелчка переключателя, легкого движения ленты с 
навигационной программой,— сигнала, который со­
рвал бы их с места и направил домой. Сначала в чер­
ноту космоса, а затем в то таинственное ничто вне 
времени и пространства, где можно бросить вызов 
теоретическому пределу — скорости света. Корабли, 
прибывшие на Землю со многих звезд с одной-един- 
ственной целью, за одним-единственным товаром, 
какой предлагали им земляне.

Он не без труда стряхнул с себя чары космопорта 
и обвел взглядом раскинувшийся до горизонта го­
род — скученные, отесанные до полного однообразия 
прямоугольники района, где жил он сам, а дальше 
к северу сияющие сказочной легкостью и тяжеловес­
ным величием башни, построенные для знаменитых 
и мудрых.

«Фантастический мир,— подумал он.— Фантасти­
ческий мир, где приходится жить. Вовсе не такой, 
каким рисовали его Герберт Уэллс и Стэплдон. Они 
воображали себе дальние странствия и галактические 
империи, гордость и славу человечества,— но когда 
двери в космическое пространство наконец отвори­
лись, Земле каким-то образом не досталось ни того, 
ни другого. Взамен грома ракет — грохот печатных 
машин. Взамен великих и возвышенных целей — ти­
хий, вкрадчивый, упрямый голос сочинителя, зачи­
тывающего очередной опус. Взамен нескончаемой 
череды новых планет — комнатка в мансарде и из­
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матывающий страх, что машина подведет тебя, что 
исходные данные неверны, а пленки использовались 
слишком часто...»

Он подошел к столу и выдвинул все три ящика 
один за другим. Камеру он обнаружил в нижнем 
ящике под ворохом всякой дряни. Потом порыскал 
еще и в среднем ящике нашел пленку, завернутую 
в алюминиевую фольгу.

«Стало быть, большой и сильный,— подумал он.— 
Такого, наверное, нетрудно встретить в одном из 
подвальчиков у реки, где космические волки, полу­
чившие увольнительную в город, проматывают свои 
денежки...»

В первом подвальчике, куда он заглянул, было 
смрадно — там расположилась компания паукообраз­
ных существ из системы Спики, и он там не остался. 
Недовольно поморщившись, он выбрался на улицу со 
всей быстротой, на какую оказался способен. Сосед­
ний погребок облюбовали похожие на раскормлен­
ных котов обитатели Дагиба, и это тоже было совсем 
не то, что надо.

Зато в третьем заведении его ждала удача в обра­
зе гуманоидов со звезды Каф — созданий дородных 
и шумных, склонных к экстравагантной одежде, вы­
зывающему поведению и вообще падких до роскош­
ной жизни. Они сгрудились вокруг большого круг­
лого стола в центре комнаты и увлеченно буянили — 
стучали по столу кружками, гонялись за удираю­
щим от них хозяином, заводили песни, но тут же са­
ми прерывали их выкриками и перебранкой.

Харт проскользнул в незанятую кабинку и стал 
присматриваться к загулявшим кафианам. На одном 
из них, самом крупном, самом громогласном и самом 
буйном, были красные штаны и рубаха цвета яркой 
зелени. Платиновые ожерелья и диковинные чуже­
земные украшения болтались у него на шее и свер­
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кали на груди, а волосы он, похоже, не стриг месяца­
ми. У него была и борода довольно сатанинского 
вида, а также — поразительная штука — чуть заост­
ренные уши. Ссориться с ним, судя по всему, было 
весьма и весьма небезопасно. «Вот он,— решил 
Харт,— вот типаж, который мне нужен».

Наконец к кабинке кое-как подобрался хозяин.
— Пива,— приказал Харт.— Большой стакан.
— Да вы что,— удивился хозяин,— кто же у нас 

пьет пиво!
— Ну, хорошо, а что у вас есть?
— Бокка, игно, хзбут, грено. Ну, и еще...
— Тогда бокка,— отрезал Харт. По крайней ме­

ре он представлял себе, что такое бокка, а об ос­
тальных напитках никогда и не слышал. Кто их зна­
ет, что они способны сотворить с человеком. Глоток 
бокка, во всяком случае, пережить можно.

Хозяин ушел и спустя какое-то время вернулся 
с кружкой бокка — зеленоватым, слегка обжигаю­
щим пойлом. Хуже всего, что по вкусу оно напоми­
нало слабенький раствор серной кислоты.

Харт вжался поглубже в угол кабинки и открыл 
футляр камеры. Потом приподнял камеру над сто­
лом — не выше, чем понадобилось для того, чтобы 
захватить Зеленую Рубаху в поле зрения объектива. 
Наклонившись к видоискателю, он поймал кафиани- 
на в фокус и тут же нажал кнопку, приводящую 
аппарат в действие. И, покончив с этим, принялся 
прихлебывать бокка.

Высидеть вот так, давясь едким пойлом и орудуя 
камерой, предстояло четверть часа. Четверти часа 
хватит за глаза. Через четверть часа Зеленая Руба­
ха окажется на пленке. Может, и не столь исчер­
пывающе, как если бы Харт применял ту же ново­
модную пленку, что и Анджела, но своего героя он 
получит.
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Камера крутилась, запечатлевая физические ха­
рактеристики кафианина, его манеры, любимые обо­
роты речи, мыслительные процессы (при наличии 
таковых), образ жизни, происхождение, его вероят­
ные реакции перед лицом тех или иных обстоя­
тельств. «Пусть не в трех измерениях,— подумал 
Харт,— пусть без проникновения в душу героя и без 
развернутого ее анализа, но для той халтуры, что 
нужна Ирвингу, сойдет и так...»

Взять этого весельчака, окружить тремя-четырь­
мя головорезами, выбранными наудачу из досье. 
Можно использовать какую-нибудь из пленок серии 
«Рыцарь голубой тьмы». Ввернуть туда что-нибудь 
заковыристое про сокровища, добавить капельку на­
силия, притом на каком-нибудь жутком фоне,— и по­
жалуйста, готово, если, конечно, сочинитель не от­
кажет...

Десять минут прошло. Осталось всего пять. Еще 
пять минут — и он остановит камеру, сунет ее обрат­
но в футляр, а футляр в карман, и выберется отсю­
да как можно скорее. Разумеется, стараясь не при­
влечь ничьего внимания.

«А все получилось довольно просто,— подумал 
он,— много проще, чем я рассчитывал...»

Как это Анджела сказала? «Все нынче поумнели, 
даже инопланетяне...»

Осталось три минуты.
Неожиданно на стол опустилась рука и заграба­

стала камеру. Харт стремительно обернулся. У него 
за спиной, с камерой под мышкой, стоял хозяин.

«Ну и ну,— подумал Харт,— я так старательно 
следил за кафианами, что начисто забыл про этого 
типа!»

— Ах, так! — зарычал хозяин.— Пролез сюда об­
маном, а теперь фильм снимаешь! Хочешь, чтобы 
мое заведение приобрело дурную славу?..
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Харт опрометью кинулся прочь из кабинки в от­
чаянной надежде прорваться к двери. У него еще 
оставался какой-то, пусть призрачный, шанс. Но хо­
зяин ловко подставил ему ногу. Харт упал, переку­
вырнувшись через голову, проехал по полу, сшибая 
мебель, и очутился под столом.

Кафиане вскочили с мест и как по команде уста­
вились на него. По ним было видно, что они не воз­
ражали бы, если бы он свернул себе шею.

Хозяин что было силы швырнул камеру себе под 
ноги. С тяжким скрежущим стоном она разлетелась 
на куски. Пленка выпала из кассеты и зазмеилась по 
полу. Откуда-то, дзенькнув, вывалилась пружина, 
впилась в пол торчком и задрожала.

Харт изловчился, напрягся и выскочил из-под 
стола. Кафиане двинулись на него — не бросились, 
не разразились угрозами, а размеренно двинулись 
на него, разворачиваясь в стороны, чтобы он не про­
бился к выходу.

Он отступал, осторожно, шаг за шагом, а 
кафиане все продолжали свое неспешное насту­
пление.

И тут он прыгнул прямо вперед, нацелившись в 
самую середину цепи. Издав боевой клич, он накло­
нил голову и боднул Зеленую Рубаху точнехонько 
в живот. Почувствовал, как кафианин качнулся и 
подался вбок, и на какую-то долю секунды решил, 
что вырвался на свободу.

Но чья-то волосатая, мускулистая рука дотяну­
лась до него, сгребла и швырнула наземь. Кто-то 
лягнул его. Кто-то наступил ему на пальцы. А кто-то 
вновь поставил на ноги и метнул без промаха сквозь 
открытую дверь на мостовую.

Он упал на спину и проехался по мостовой, кру­
тясь как на салазках и совершенно задохнувшись от 
побоев. Остановился он только тогда, когда врезал­
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ся в бровку тротуара напротив забегаловки, откуда 
его выкинули.

Кафиане всей командой сгрудились в дверях, на­
дрываясь от зычного хохота. Они хлопали себя по 
ляжкам, били друг друга по спине. Они чуть не 
складывались пополам. Они потешались и издева­
лись над ним. Половины их жестов он не понимал, 
но и остальных было довольно, чтобы похолодеть от 
ужаса.

Он осторожно поднялся и ощупал себя. Потрепа­
ли его основательно, понаставили шишек, изорвали 
одежду. Но, кажется, ему удалось избежать перело­
мов. Прихрамывая, он попробовал сделать шаг, дру­
гой. Потом попытался пуститься бегом и, к собствен­
ному удивлению, обнаружил, что может бежать.

За его спиной кафиане вое еще гоготали. Но кто 
возьмется предугадать, когда происшедшее переста­
нет казаться им просто смешным и они помчатся 
вдогонку, возжаждав крови?

Пробежав немного, он нырнул в переулок, кото­
рый вывел его на незнакомую площадь причудли­
вой формы. Он пересек эту площадь и, не переводя 
дыхания, юркнул в проходной двор — по-прежнему 
бегом. В конце концов он поверил, что достиг безо­
пасности, и в очередном переулке присел на ступень­
ки, чтобы отдышаться и обдумать свое положение.

Положение — в чем, в чем, а в этом сомневаться 
не приходилось — было хуже некуда. Он не только 
не заполучил нужного героя, но и потерял камеру, 
подвергся унижениям и едва не расстался с жизнью.

И он был бессилен что-либо изменить. «В сущно­
сти,— сказал он себе,— мне еще крупно повезло. 
С юридической точки зрения у меня нет ни малей­
шего оправдания. Я сам кругом виноват. Снимать 
героя без разрешения его прототипа значит грубо 
нарушить закон...»



А с другой стороны — какой же он преступник? 
Разве у него было сознательное намерение нарушить 
закон? Его к этому вынудили. Каждый, кого удалось 
бы уговорить позировать в качестве героя, потребо­
вал бы платы за труды — платы куда большей, чем 
Харт был в состоянии наскрести.

И ведь он по-прежнему нуждался, отчаянно нуж­
дался в герое! Или он найдет героя, или потерпит 
окончательный крах.

Он заметил, что солнце село и город погружается 
в сумерки. «Вот и день прошел, — мелькнула 
мысль.— Прошел впустую, и некого винить, кроме 
себя самого».

Проходивший мимо полицейский приостановился 
и заглянул в переулок.

— Эй, ты,— обратился он к Харту,— ты чего 
здесь расселся?

— Отдыхаю,— ответил Харт.
— Прекрасно. Посидел, отдохнул. А теперь ша­

гай дальше.
Пришлось встать и идти дальше.

Он уже почти добрался до своего пристанища, 
как вдруг услышал плач, доносящийся из тупичка 
между стенкой жилого дома и переплетной мастер­
ской. Плач был странный, не вполне человеческий — 
пожалуй, и не плач даже, а просто выражение горя 
и одиночества.

Он придержал шаг и осмотрелся. Плач прекра­
тился, но вскоре начался снова. Это был тихий плач, 
безнадежный и безадресный плач ради плача.

Он немного постоял в нерешительности и пошел 
своей дорогой. Но не прошел и трех шагов, как вер­
нулся. Заглянул в тупичок — и почти сразу заце­
пился ногой за что-то лежащее на земле.
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Присев на корточки, он присмотрелся к тому, что 
лежало в тупичке, заливаясь плачем. И увидел ко­
мок — точнее не опишешь,— мягкий, бесформенный, 
скорбный комок, издающий жалобные стоны.

Харт поддел комок рукой и приподнял, с удивле­
нием обнаружив, что тот почти ничего не весит. 
Крепко придерживая находку одной рукой, он дру­
гой пошарил по карманам в поисках зажигалки. 
Отыскал, щелкнул крышкой — пламя еле светило, и 
все же он разглядел достаточно, чтобы испытать 
резкую дурноту. В руках у него оказалось старое 
одеяло с подобием лица — лицо начало было стано­
виться гуманоидным, но затем по каким-то причи­
нам передумало. Вот и все, что являло собой это 
удивительное создание — одеяло и лицо.

Поспешно сунув зажигалку в карман, он скор­
чился в темноте, ощущая, как при каждом вдохе 
воздух встает в горле колом. Создание было не про­
сто инопланетным. Оно было прямо-таки немысли­
мым даже по инопланетным меркам. И каким, соб­
ственно, образом мог инопланетянин очутиться так 
далеко от космопорта? Инопланетяне редко бродят 
поодиночке. У них на это не остается времени — 
корабли прибывают, загружаются чтивом и тут же, 
без задержки, идут на взлет. И экипажи стараются 
держаться поближе к ракетным причалам, чаще все­
го застревая в подвальчиках у реки.

Он поднялся на ноги, прижав существо к груди, 
словно ребенка,— ребенок, и тот оказался бы, навер­
ное, тяжелее,— и ощущая телом тепло, которое су­
щество излучало совершенно по-детски, а сердцем — 
непривычное чувство товарищества. Секунду-другую 
Харт постоял в тупичке, мучительно роясь в памяти 
и пытаясь настичь какое-то ускользающее воспоми­
нание. Где-то когда-то он как будто что-то слышал 
или читал о подобном инопланетянине. Но это, ра­
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зумеется, чепуха — инопланетяне, даже самые фан­
тастические из них, не являются в образе одеяла с 
подобием лица.

Выйдя из тупичка на улицу, Харт вновь бросил 
взгляд на одеяло, хотел рассмотреть его получше. 
Но часть одеяла-тела завернулась, прикрыв лицо, и 
разглядеть удалось лишь смутную рябь.

Через два квартала он дотащился до «Светлой 
звездочки», завернул за угол к боковому подъезду 
и стал взбираться по лестнице. Кто-то спускался 
сверху, и он прижался к перилам, уступая дорогу.

— Кемп,— позвала Анджела Маре.— Кемп, что 
у вас в руках?

— Вот, подобрал на улице,— объяснил Харт.
Он пошевелил рукой, и одеяло-тело соскользнуло 

с лица. Анджела отпрянула к перилам, одновремен­
но поднося ладонь к губам, чтобы не закричать.

— Кемп! Какой ужас!
— Мне кажется, оно нездорово. Оно...
— Что вы намерены с ним делать?
— Не знаю,— ответил Харт.— Оно горько плака­

ло. Прямо сердце разрывалось. Я не в силах был его 
бросить.

— Пойду позову доктора Жуйяра.
Харт покачал головой.
— А что толку? Он же ни черта не смыслит в 

инопланетянах. Кроме того, он наверняка пьян.
— Никто не смыслит в инопланетянах,— напом­

нила ему Анджела.— Может, в центре и нашелся бы 
специалист...— По ее лицу пробежало облачко.— 
Но ничего, наш док изобретателен. Он нам хотя бы 
скажет...

— Ладно,— согласился Харт.— Взгляните, мо­
жет, вам и в самом деле удастся его откопать.

У себя в комнате он положил инопланетянина 
на кровать. Загадочное существо больше не хныка­



ло, а закрыло глаза и, кажется, заснуло, хотя он и 
не мог бы поручиться за это.

Он присел на край кровати и стал разглядывать 
своего незваного гостя — и чем дольше разгляды­
вал, тем меньше логики усматривал в том, что видел. 
Только теперь он осознал, каким тонким было это 
одеяло, каким легким и хрупким. Удивительное де­
ло, как нечто столь немощное вообще ухитряется 
выжить, как умещаются в столь неподходящем теле 
все необходимые для жизни органы.

Может быть, оно голодно? Но если да, то какого 
рода пищу оно потребляет? А если оно и вправду 
нездорово, то разве мыслимо надеяться его выле­
чить, когда ничего, ровным счетом ничего о нем не 
знаешь?

Что если док?.. Да нет, док знает тут не больше, 
чем он сам. Док Жуйяр ничем не лучше любого дру­
гого во всей округе — перебивается с хлеба на воду, 
обожает, коль подвернется случай, выпить на даров­
щинку да еще пытается лечить больных, не имея 
нужных инструментов и обходясь познаниями, не 
обновляемыми вот уже четыре десятка лет...

На лестнице послышались шаги — сперва легкие, 
а за ними тяжелые, шаркающие. Надо полагать, 
Анджела и Жуйяр. И уж если она разыскала его так 
быстро, то, может статься, он достаточно трезв и 
способен действовать и думать, не теряя коорди­
нации.

Доктор вошел в комнату, сопровождаемый Анд­
желой. Поставил на пол свой саквояжик, удостоив 
существо на постели лишь беглым взглядом.

— Ну, так что у нас здесь? — произнес он, и это 
был, наверное, первый случай за всю его карьеру, 
когда затертая профессиональная фраза обрела из­
вестный смысл.



— Кемп подобрал его на улице, — торопливо отве­
тила Анджела. — Оно плакало, а теперь перестало.

— Это что, шутка? — спросил Жуйяр, наливаясь 
гневом. — Если шутка, то, молодой человек, весьма и 
весьма неуместная.

Харт по своему обыкновению покачал головой.
— Это не шутка. Я думал, что вам известно...
— Нет, мне неизвестно, — перебил доктор непри­

язненно и горько.
Он взялся за краешек одеяла, затем разжал паль­

цы, и существо тут же вновь шлепнулось на кровать. 
Доктор прошелся по комнате взад-вперед, повторил 
свой маршрут, потом сердито обернулся к Анджеле 
и Харту:

— Вы, кажется, надеетесь, что я могу что-либо 
сделать, — заявил он. — Да, я мог бы притвориться, 
что произвожу осмотр. Я мог бы вести себя, как пола­
гается врачу. Уверен, именно на это вы и рассчитыва­
ли. Что я пощупаю ему пульс, измерю температуру, 
взгляну на его язык и выслушаю сердце. Ну что ж, 
в таком случае не подскажете ли вы мне, каким обра­
зом это сделать? Где прикажете искать пульс? А если 
я найду пульс, то откуда мне знать, какова его нор­
мальная частота? Допустим даже, я придумаю, как 
измерить температуру, но растолкуйте мне, какую 
температуру считать нормальной для этого страшили­
ща? И не будете ли вы любезны сообщить мне, как, 
не прибегая к анатомированию, обнаружить, где у не­
го сердце?

Подхватив саквояжик, он направился к двери.
— Но, может, кто-нибудь другой?.. — спросил 

Харт самым необидным тоном. — Может, хоть кто- 
нибудь знает?..

— Сомневаюсь, — отрезал Жуйяр.
— Вы думаете, во всем городе нет никого, кто мог
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бы тут чем-нибудь помочь? Вы именно это пытаетесь 
мне внушить?

— Послушайте, дорогой мой. Медики-люди лечат 
людей, и точка. Да и зачем требовать от нас больше­
го? Нас что, каждый день вызывают лечить инопла­
нетян? Никто и не ждет от нас, чтобы мы их лечили. 
Ну, время от времени случается, что какой-нибудь 
узкий специалист или ученый поинтересуются ино­
планетной медициной, да и то по верхам. Только по 
верхам и не больше. Человек тратит годы жизни на 
то, чтобы кое-как овладеть нашей земной медициной. 
Сколько же жизней понадобится, по-вашему, чтобы 
научиться медицине инопланетной?

— Успокойтесь, док. Успокойтесь, вы правы.
— И откуда вы вообще взяли, что с этим вашим 

существом не все в порядке?
— Ну, как же, оно плакало, вот я и подумал...
— А может, оно плакало от одиночества, или от 

испуга, или от горя? Может, оно заблудилось?
Доктор снова направился к двери.
— Спасибо, док, — сказал Харт.
— Не за что. — Старик в нерешительности застыл 

на пороге. — У вас случаем не найдется доллара? 
Я как-то немного поиздержался...

— Пожалуйста, — сказал Харт, протягивая ему 
бумажку.

— Завтра верну, — пообещал Жуйяр.
И тяжело поплелся к лестнице. Анджела нахму­

рилась.
— Не следовало этого делать, Кемп. Теперь он 

напьется, и вам придется отвечать...
— Ну, не на доллар же, — авторитетно возразил 

Харт.
— Это по вашим понятиям. Та бурда, какую он 

пьет...
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— Тогда пусть его пьет. Он заслужил хоть капель­
ку счастья.

— Однако... — Анджела кивнула в сторону су­
щества на кровати.

— Вы же слышали, что сказал док. Он не в силах 
ничего сделать. И никто не в силах ничего сделать. 
Когда оно очнется — если очнется — оно, быть мо­
жет, само сумеет сообщить, что с ним. Но на такое я, 
признаться, не рассчитываю...

Он подошел к кровати и окинул распростертое на 
ней существо пристальным взглядом. Вид у существа 
был отталкивающий, даже отвратительный — и ни на 
йоту не гуманоидный. И в то же время от этого «оде­
яльца» веяло таким безотрадным одиночеством, такой 
беззащитностью, что у Харта перехватило дыхание.

— Наверное, следовало оставить его в тупичке, — 
проговорил он. — Я ведь совсем уже пошел дальше. 
Но когда оно опять ударилось в плач, я не выдержал. 
Наверное, вообще не стоило с ним связываться. Все 
равно я ему ничем не помог. Если бы я его там и оста­
вил, дело могло бы повернуться к лучшему. Может, 
другие инопланетяне уже взялись его искать...

— Все вы сделали правильно, — перебила Андже­
ла. — Что за манера воевать с ветряными мельница­
ми? — Она пересекла комнату и села в кресло. Он пе­
редвинулся к окну и мрачно взирал на городские 
крыши, когда она спросила: — А с  вами-то что слу­
чилось?

— Ничего.
— Но ваша одежда! Вы только посмотрите на 

свою одежду!...
— Вышвырнули из погребка. Пытался снять 

фильм.
— Не заплатив за него?
— У меня нет денег.
— Я же предлагала вам полсотни.



— Знаю, что предлагали. Только я не мог их 
взять. Неужели вы не понимаете, Анджела? Не мог, 
и все тут!

Она сказала мягко:
— Вы же так бедствуете, Кемп...
Он вскинулся, словно его ударили. Кто ее просил 

говорить об этом! Какое она имела право! Да она 
сама...

Он успел остановиться, прежде чем слова вылете­
ли наружу.

Она имела право. Она предлагала ему полсотни — 
но дело не только в деньгах. Она имела право сказать 
об этом потому, что понимала — она заслужила такое 
право. Ведь никто в целом мире не относится к нему 
так искренне, как она...

— Я не в состоянии больше писать, Анджела, — 
пожаловался он. — Как ни стараюсь, у меня ничего 
не выходит. Машина — сущее барахло, пленки про­
терты до дыр, а иные даже залатаны...

— Что вы сегодня ели?
— Выпил с вами пива и еще кружку бокка.
— Это не называется есть. Вымойтесь и пере­

оденьтесь, потом мы с вами спустимся вниз и купим 
вам еды.

— На еду у меня у самого хватит.
— Знаю. Вы говорили про аванс от Ирвинга.
— Это был не аванс.
— И об этом знаю, Кемп.
— А что будет с инопланетянином?
— Да ничего с ним не будет — по крайней мере 

за то время, какое понадобится, чтобы перекусить. 
Чем вы ему поможете, стоя рядом? Вы же понятия 
не имеете, как ему помочь.

— Пожалуй, вы правы.
— Разумеется, я права. А теперь ступайте и смой­

те грязь с лица. И не забудьте заодно вымыть уши.



В «Светлой звездочке» сидел один лишь Джаспер 
Хансен. Они подошли и сели за тот же столик. Джас­
пер приканчивал блюдо свиных ножек с кислой ка­
пустой, запивая их вином, что казалось уже формен­
ным святотатством.

— А где остальные? — осведомилась Анджела.
— Тут по соседству вечеринка, — объяснил Джас­

пер. — Кто-то продал книгу.
— Кто-то, с кем мы знакомы?
— Да нет, черт возьми. Просто кто-то продал кни­

гу, С каких это пор требуется официальное знаком­
ство, чтобы прийти на вечеринку к человеку, когда 
тот продал книгу?

— Я ни о чем подобном давно не слышала.
— А кто слышал? Какой-то чудак заглянул в 

дверь, крикнул про вечеринку, и все сразу снялись и 
пошли. Все, кроме меня. Мне недосуг шляться по ве­
черинкам. Меня ждет работа.

— Что, и закуска бесплатная? — спросила Анд­
жела.

— Ну да. Впрочем, дело не в этом. Пусть мы до­
стойные, уважающие себя ремесленники, а все равно 
каждый готов шею себе свернуть, лишь бы урвать 
бесплатный сандвич и стопку.

— Времена тяжелые, — заметил Харт.
— Только не для меня, — откликнулся Джас­

пер. — Я завален заказами.
— Но заказы еще не решают главной проблемы.
Джаспер одарил его внимательным взглядом и

нодергал себя за подбородок.
— А что считать главным? — спросил он требова­

тельно. — Вдохновение? Преданность делу? Талант? 
Попробуй-ка, ответь. Мы механики, и этим все сказа­
но. Наш удел — машины и пленки. Мы должны под­
держивать массовое производство, запущенное двести 
лет назад. Конечно, оно механизировано, иначе оно
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не стало бы массовым, иначе нельзя было бы про­
изводить рассказы и романы даже при полнейшем от­
сутствии таланта. Это наша работа — выдавать тон­
ны хлама для всей распроклятой Галактики. Чтобы у 
них там дух захватывало от похождений щелеглазой 
Энни, королевы космических закоулков. И чтобы ее 
ненаглядный, вчера прошитый шестью очередями, 
сегодня был бы жив и здоров, а завтра снова прошит 
навылет, и вновь заштопан на скорую руку, и...

Джаспер достал вечернюю газету, раскрыл ее и 
саданул по странице кулаком.

— Видели? — спросил он. — Так прямо и назвали: 
«Классик». Гарантированно не сочиняет ничего, кро­
ме классики...

Харт вырвал газету из рук Джаспера, и точно — 
там была статья на целую полосу и в центре снимок, 
а на снимке — тот самый изумительный сочинитель, 
который он, Харт, разглядывал сегодня в салоне.

— В скором будущем, — заявил Джаспер, — един­
ственным требованием в творчестве останется про­
стейшее: имей кучу денег. Имеешь — тогда пойди и 
купи машину вроде этой и прикажи ей: «Сочини мне 
рассказ», потом нажми кнопку или поверни выклю­
чатель, а может, просто пни ее ногой, и она выплюнет 
твой рассказ готовеньким вплоть до последнего вос­
клицательного знака.

Раньше еще изредка удавалось купить подержа- 
ную машину, скажем, за сотню долларов и вытрясти 
из нее какое-то число строк — пусть не первокласс­
ных, но находящих спрос. Сегодня надо выложить бе­
шеные деньги за машину да еще купить дорогую ка­
меру и бездну специальных фильмов и перфолент. 
Придет день, — изрек он, — и человечество перехит­
рит само себя. Придет день, когда мы замеханизиру- 
емся до того, что на Земле не останется места людям, 
только машинам.
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— Но у вас-то дела идут неплохо, — заметила 
Анджела.

— Это потому, что я вожусь со своей машиной 
с утра до ночи. Она не дает мне ни минуты покоя. 
Моя комната теперь не то кабинет, не то ремонтная 
мастерская, и я понимаю в электронике больше, чем 
в стилистике.

Подошел, волоча ноги, Блейк и рявкнул:
— Что прикажете?
— Я сыта, — ответила Анджела,—мне только ста­

кан пива.
Блейк повернулся к Харту!
—■ А для вас?
— Дайте мне то же, что и Джасперу, но без вина.
— В долг не дам.
— Кто, черт побери, просит у вас что-нибудь в 

долг? Или вы надеетесь, что я заплачу вам раньше, 
чем вы принесете еду?

— Нет, — огрызнулся Блейк. — Но вы заплатите 
мне сразу же, как только я ее принесу.

Он отвернулся и зашаркал прочь.
— Придет день, — продолжал Джаспер, — когда 

этому наступит конец. Должен же когда-то наступить 
конец, и мы, по-моему, подошли к нему вплотную. 
Механизировать жизнь можно лишь до какого-то пре­
дела. Передать думающим машинам можно многие 
виды деятельности, но все-таки не все. Кто из наших 
предков мог бы предположить, что литературное 
творчество будет низведено к инженерным законо­
мерностям?

— А кто из наших предков, — подхватил Харт, — 
мог бы догадаться, что земная культура трансформи­
руется в чисто литературную? Но ведь сегодня имен­
но так и произошло. Конечно, существуют заводы, 
где строят для нас машины, и лесосеки, где валят де­
ревья, чтобы превратить их в бумагу, и фермы, где



выращивают пищу, существуют и другие профессии 
и ремесла, нужные для поддержания цивилизации. 
Но если брать в общем и целом, то Земля сегодня со­
средоточила свои усилия на производстве беспрерыв­
ного потока литературы для межзвездной торговли.

— А восходит все это, — сказал Джаспер, — к од­
ной нашей занятной особенности. Казалось бы, не­
вероятно, что подобная особенность послужит нам на 
пользу, но факт есть факт. На нашу долю выпало 
уродиться лжецами. Единственными на всю Галак­
тику. На всех бесчисленных мирах правду почитают 
за универсальную постоянную, мы — единственное 
исключение.

— Вы судите чересчур сурово, — протестующе 
сказала Анджела.

— Пусть сурово, тут уж ничего не поделаешь. Мы 
могли бы стать величайшими торгашами и обобрали 
бы всех остальных до нитки, пока те только еще со­
ображали бы, что к чему. Свой талант к неправде мы 
могли бы использовать тысячью разных способов и, 
не исключаю, даже сберегли бы в целости свои голо­
вы. Но мы нашли этому таланту уникальное, абсо­
лютное по безопасности применение. Ложь стала на­
шей продажной добродетелью. Теперь нам дозволено 
лгать вволю, всласть — любую ложь съедят на корню. 
Никто, кроме нас, землян, нигде и никогда не пробо­
вал сочинять литературу — ни ради развлечения, ни 
ради морали, ни во имя какой-либо другой цели. Не 
пробовал потому, что литература неизбежно означает 
ложь, а мы, оказывается, единственные лжецы на всю 
Вселенную...

Блейк принес пиво для Анджелы и свиные ножки 
для Харта. Пришлось рассчитаться с ним не откла­
дывая.

— У меня остался еще четвертак, — удивился 
Харт. — Есть у вас какой-нибудь пирог?
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— Яблочный.
— Тащите порцию, плачу авансом.
— Вначале,— не унимался Джаспер,— рассказы 

передавали из уст в уста. Потом записывали от руки, 
а теперь изготовляют на машинах. Но, разумеется, это 
тоже не вечно. Найдется еще какой-нибудь хитрый 
метод. Какой-нибудь иной, лучший путь. Какой-ни­
будь принципиально новый шаг.

— Я согласился бы на все, — объявил Харт. — На 
любой метод, на любой путь. Я бы даже стал писать 
от руки, если бы надеялся, что у меня купят напи­
санное.

— Как вы можете! — вознегодовала Анджела. — 
По-моему, на эту тему шутить и то неприлично. С по­
добной шуткой можно еще смириться, пока мы втро­
ем, но если я когда-нибудь услышу...

Харт замахал руками.
— Забудем об этом. Извините, сморозил глупость.
— Разумеется, литературный экспорт, — продол­

жал Джаспер, — серьезное доказательство ума чело­
века, приспособляемости и находчивости человечест­
ва. Ну, не смешно ли: методы большого бизнеса при­
меняются к профессии, которая от века считалась 
совершенно индивидуальной. Но ведь получается! Не 
сомневаюсь, что рано или поздно сочинительское дело 
будет и впрямь поставлено на конвейер и литератур­
ные фабрики станут дымить в две смены...

— Ну нет, — вмешалась Анджела. — Тут вы оши­
баетесь, Джаспер. При всей механизации наша про­
фессия требует одиночества, как никакая другая.

— Верно, — согласился Джаспер. — И, признать­
ся, я лично от одиночества ничуть не страдаю. Навер­
ное, должен бы страдать, но не страдаю.

— Что за гнусный способ зарабатывать себе на 
жизнь! — воскликнула вдруг Анджела с ноткой горе­
чи в голосе. — Чего мы, в сущности, добиваемся?
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— Делаем людей счастливыми — если, конечно, 
именовать всех наших читателей людьми. Обеспечи­
ваем им развлечение.

— А заодно внушаем высокие идеалы?
— Бывает, что и идеалы тоже.
— Это еще не все, — сказал Харт. — Не только 

обеспечиваем, не только внушаем. Мы ведем самую 
невинную с виду и самую опасную по существу экс­
пансию за всю историю человечества. Старые авторы, 
до первых космических полетов, славили дальние 
странствия и завоевание Галактики, и я лично думаю, 
что славили оправданно. Но главную возможность они 
проглядели начисто. Они, пожалуй, и не могли пред­
видеть, что нашим оружием в покорении иных миров 
станут не крейсеры, но книги. Мы подрываем галак­
тические устои нескончаемым потоком человеческой 
мысли. Наши слова проникают в такие бездны Все­
ленной, куда никогда не добрались бы наши корабли.

— Вот именно, это я и хотел сказать! — торжест­
вующе вскричал Джаспер.— Ты попал в самую точ­
ку. Но если уж рассказывать Галактике байки, пусть 
это будут наши, человеческие байки. Если навязывать 
инопланетянам билль о добродетелях, пусть это будут 
наши, человеческие добродетели. Как прикажете со­
хранить их человеческий смысл, если изложение мы 
перепоручаем машинам?

— Но ведь машины-то человеческие, — возразила 
Анджела.

— Машина не может быть полностью человече­
ской. По самой своей природе машина универсальна. 
Она с равным успехом может быть земной и кафиан- 
ской, построенной на Альдебаране или в созвездии 
Дракона. И это бы еще полбеды. Мы позволяем ма­
шине устанавливать норму. С точки зрения механики 
достоинство заключается в том, чтобы ввести шаблон. 
А в литературных вопросах шаблон — требование
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убийственное. Шаблон не способен измениться. Одни 
и те же ветхие сюжеты используются под разными 
соусами снова и снова, до бесконечности.

Может статься, в данный момент расы, которые 
нас читают, еще не видят в шаблоне греха, поскольку 
пока не развили в себе ничего даже отдаленно напо­
минающего критическую способность. Но мы-то дол­
жны видеть! Должны хотя бы ради простой профес­
сиональной гордости, которую мы предположительно 
еще не утратили. В том-то и состоит беда машин, что 
они уничтожают в нас эту гордость. Некогда сочини­
тельство было искусством. Теперь оно таковым не 
является. Книги выпускаются на машинах, как типо­
вые стулья. Пусть даже неплохие стулья, вполне при­
годные для того, чтобы на них сидеть, но не отличаю­
щиеся друг от друга ни красотой, ни мастерством 
сборки, ни...

Дверь с грохотом распахнулась, и по полу загре­
мели тяжелые шаги. На пороге вырос Зеленая Руба­
ха, а за его плечами, дьявольски усмехаясь, сгруди­
лась вся команда кафиан.

Зеленая Рубаха придвинулся к столику, сияя ра­
достью и приветственно раскинув руки. Остановив­
шись подле Харта, пришелец похлопал его увесистой 
ладонью по плечу.

— Ты меня помнить, нет? — осведомился он, мед­
ленно и старательно подбирая слова.

— Конечно, — ответил Харт, поперхнувшись. — 
Конечно, я вас помню. Разрешите представить вам 
мисс Маре и мистера Хансена.

Зеленая Рубаха произнес с заученной правильно­
стью:

— Счастлив быть знаком, уверяю вас.
— Присаживайтесь, — пригласил Джаспер.
— Очень рад, — сказал Зеленая Рубаха и сел,



подтащив к себе стул. При этом ожерелья у него на 
шее мелодично звякнули.

Один из кафиан с пулеметной скоростью простре­
котал что-то на своем языке. Зеленая Рубаха ответил 
отрывисто и махнул в сторону двери. Все кафиане, 
кроме него, вышли из бара.

— Он быть обеспокоен, — пояснил Зеленая Руба­
ха. — Мы замедлять — как это сказать — мы задержи­
вать корабль. Они без нас улететь отнюдь не могут. 
Но я указал ему не беспокоиться. Капитан будет рад, 
что мы замедлять корабль, когда увидит, кого мы при­
вели. — Он наклонился и похлопал Харта по коле­
ну. — Я тебя искать, — сообщил он. — Искать широ­
ко и долго.

— Это что еще за шут гороховый? — спросил 
Джаспер.

— Шут гороховый? — переспросил кафианин, на­
супившись.

— Титул, означающий крайнюю степень уваже­
ния, — поспешно заверил Харт.

— Ясно, — сказал Зеленая Рубаха. — Вы все пи­
сать история?

— Да. Все трое.
— Но ты писать лучше всех?
— Ну, знаете, — пролепетал Харт, — я бы так не 

сказал. Видите ли...
— Ты писать выстрелы и погони? Бах-бах, тра-та- 

та-та?
— Н-да. Виноват, действительно приходится.
Зеленая Рубаха засмущался и произнес виновато:
— Знать я раньше, разве посметь бы мы выбро­

сить тебя из таверны? Это было очень смешно. Мы же 
не знать, что ты пишешь истории. Когда узнать, кто 
ты, то побежать тебя ловить. Но ты убегать и пря­
таться.
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— Что тут все-таки происходит? — поинтересова­
лась Анджела.

Кафианин зычно кликнул Блейка.
— Обслужить, — распорядился он. — Эти люди — 

мои друзья. Подать им лучшее, что у вас есть.
— Лучшее, что у меня есть, — отозвался Блейк 

ледяным тоном, — это ирландский виски по доллару 
за стопку.

— Монет у меня много, — заверил Зеленая Руба­
ха. — Ты подать это, что я не могу повторить, и ты 
получить, что просишь. — Он обернулся к Харту. — 
Я приготовить тебе новость, мой друг. Мы очень лю­
бим писателей, которые умеют писать бах-бах. Мы 
читаем их всегда-всегда. Получаем большое возбуж­
дение.

Джаспер захохотал. Зеленая Рубаха резко повер­
нулся, удивленный, и его кустистые брови соприкос­
нулись.

— Это он от счастья, — поторопился разъяснить 
Харт. — Он обожает ирландский виски.

— Прекрасно, — заявил Зеленая Рубаха, проси­
яв. — Вы пить, что пожелаете. Я платить монету. 
Это — как это сказать — за мной. — Когда Блейк при­
нес виски, кафианин заплатил ему и добавил: — По­
дать сюда сосуд целиком.

— Сосуд?
— Он имеет в виду бутылку.
— Это же двадцать долларов! — воскликнул 

Блейк.
— Ясно, — сказал Зеленая Рубаха и заплатил. 

Они выпили виски, и кафианин вновь повернулся к 
Харту: — Моя новость, что тебе ехать с нами.

— Как ехать? Куда? На корабль?
— На пашей планете никогда нет настоящего жи­

вого писателя. Ты будешь очень доволен. Только ос­
таваться с нами и писать для нас.
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— Ну, — промямлил Харт, — я не вполне уверен...
— Ты пытаться снять фильм. Хозяин таверны 

объяснять нам про это. Объяснять, что это против за­
кона. Сказать, что если я подать жалобу, получаются 
большие неприятности.

— Не ходите с ними, Кемп, — забеспокоилась 
Анджела. — Не позволяйте этому чудовищу запугать 
вас. Мы заплатим за вас штраф.

— Мы не подавать жалобу, — кротко вымолвил 
Зеленая Рубаха. — Мы просто вернуться туда с тобой 
вместе и разнести там все ко всем чертям.

Блейк притащил бутылку и с грохотом поставил 
ее в центр стола. Кафианин подхватил бутылку и на­
полнил стопки до краев.

— Выпить, — предложил он и первым подал при­
мер.

Харт выпил следом за ним, и кафианин сразу же 
снова наполнил стопки. Харт приподнял свою и стал 
вертеть ее в пальцах. «Должен же существовать вы­
ход даже из такого дурацкого положения, — уговари­
вал он себя. — Ну, не чепуха ли, что этот громоглас­
ный варвар с одного из самых дальних солнц являет­
ся в бар, как к себе домой, и требует от тебя, чтобы 
ты отправился вместе с ним! Однако не затевать же 
драку — невелик расчет, когда на улице поджидает 
еще целая банда кафиан...»

— Я объяснять тебе все, — произнес Зеленая Ру­
баха. — Я очень постараюсь объяснять, чтобы ты... 
чтобы ты...

— Осмыслил, — подсказал Джаспер Хансен.
— Спасибо, человек по имени Хансен. Чтобы ты 

осмыслил. Мы покупать истории совсем недавно. 
Многие другие расы покупать их давно, но для нас 
это ново и очень удивительно. Это выводит нас — как 
это сказать — из самих себя. Мы покупать много ве­
щей с разных звезд, полезных вещей, вещей подер­
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жать в руках, понять и применить. Но от вас мы по­
купать путешествия в дальние места, представления 
о великих подвигах, мысли о великих материях. — Он 
еще раз наполнил стопки по кругу и осведомился: — 
Все трое осмыслили? А теперь, — добавил он, когда 
они кивнули, — теперь давай идем...

Харт медленно встал.
— Кемп, не ходите! — вскрикнула Анджела.
— Ты закрой рот, — распорядился Зеленая Ру­

баха.
Харт переступил порог и очутился на улице. Ос­

тальные кафиане мгновенно высыпали из темных пе­
реулков и окружили его со всех сторон.

— Давай нажимать! — радостно поторапливал 
Зеленая Рубаха.— Наши соплеменники даже не до­
гадываться, что их ждет!..

На полпути к реке Харт внезапно замер посреди 
улицы.

— Нет, не могу.
— Что не могу? — спросил кафианин, подталки­

вая его сзади.
— Я позволил вам думать, — сказал Харт, — что 

я тот самый, кто вам нужен. Позволил, потому что 
хотел увидеть вашу планету. Но это нечестно. Я не 
тот, кто вам нужен.

— Ты писать бах-бах или нет? Ты выдумывать 
погони и выстрелы?

— Конечно, да. Но мои погони — не самого выс­
шего сорта. Не такие, от которых никак не оторваться. 
Есть человек, у которого это выходит лучше.

— Такого нам и надо, — ответил Зеленая Руба­
ха. — Можешь ты сказать, где его найти?

— Это просто. Он сидел с нами за одним столом. 
Тот, кто был так счастлив, когда вы заказали виски.

— Ты про человека по имени Хансен?
— Про него, именно про него.
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— Он тоже писать бах-бал, тра-та-та?
— Много лучше, чем я. Он по этой части гений.
Зеленая Рубаха преисполнился благодарности.

В знак чрезвычайного расположения он притянул 
Харта к себе.

— Ты честный, — говорил он. — Ты хороший. Ты 
такой молодец сказать нам.

В доме через улицу с шумом отворилось окно, и 
из окна высунулся мужчина.

— Если вы немедленно не разойдетесь по до­
мам, — завопил он, — я позову полицию!

— Значит, мы нарушить мир, — вздохнул Зеленая 
Рубаха. — Что за странные у вас законы! — Окно с 
шумом затворилось. Кафианин дружелюбно возложил 
руку Харту на плечо. — Мы обожатели погонь и вы­
стрелов, — торжественно произнес он. — Нам нужен 
высший сорт. Мы объявляем вам спасибо. Мы отыщем 
человека по имени Хансен.

Он повернулся и понесся обратно, а за ним вся 
его компания.

Харт стоял на углу и смотрел им вслед. Сделал 
глубокий вдох, а затем медленный выдох. «В сущно­
сти, добиться своего оказалось совсем нетрудно, — 
подумал он, — стоило лишь найти правильный подход. 
И любопытнее всего, что подход-то подсказал мне не 
кто иной, как Джаспер. Как это он утверждал недав­
но? Правду почитают за универсальную постоянную. 
Мы — единственные лжецы на всю Вселенную...»

Джасперу его откровения вышли боком. По правде 
говоря, Харт сыграл с ним довольно злую шутку. 
Но ведь он и сам хотел уехать в отпуск, не так ли? 
Ну, вот ему и вышла увеселительная прогулочка, ка­
кие, право же, предлагаются не каждый день. Он 
отказал собрату в разрешении воспользоваться маши­
ной, он расхохотался оскорбительно, когда кафианин 
помянул про выстрелы и погони. Если уж кто и на­
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прашивался на такую шутку, то именно Джаспер 
Хансен.

А превыше любых оскорблений то, что он постоян­
но держал свою дверь на замке и тем самым выказы­
вал высокомерное недоверие по отношению к колле- 
гам-писателям.

Харт в свою очередь повернулся и пошел скорым 
шагом в сторону, противоположную той, где скры­
лись кафиане. Со временем он, конечно, явится до­
мой — но не теперь. Это не к спеху — пусть сначала 
шум, поднятый ими, хоть немного уляжется.

Наступил рассвет, когда Харт поднялся по лест­
нице на седьмой этаж и прошел коридором к двери 
Джаспера Хансена. Дверь, как водится, была заперта. 
Но Харт достал из кармана тонкую стальную пру­
жинку, подобранную на свалке, и принялся осторож­
но орудовать ею. Не прошло и десяти секунд, как за­
мок щелкнул и дверь открылась.

Сочинитель притаился в углу, блестящий и ухо­
женный. Полностью перепаянный, как подтвердил 
сам Джаспер. Если кто-нибудь другой попробует ра­
ботать на нем, то либо машину сожжет, либо себя 
угробит. Но это, конечно, пустые разговоры, ширма 
для маскировки тупого, свинского эгоизма.

«Недели две, не меньше», — сказал себе Харт. Ес­
ли подойти к делу с умом, то машина будет в его 
распоряжении по крайпей мере педели две. Трудно­
стей не предвидится. Все, что потребуется от него, — 
соврать, что Джаспер разрешил ему пользоваться ма­
шиной в любое время. А если он успел составить себе 
правильное мнение о кафиапах, сам Джаспер вер­
нется не скоро.

Однако так или иначе двух педель хватит за гла­
за. За две недели, работая день и ночь, он сумеет 
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выдать достаточно страниц, чтобы купить себе новую 
машину.

Он не спеша пересек комнату и пододвинул к се­
бе стул, стоящий перед сочинителем. Сел поудобнее, 
протянул руку и погладил инструмент по панели. 
Машина была хоть куда. Она выпекала кучу материа­
ла — добротного материала. Джаспер не знал отбоя 
от покупателей.

— Милый старик сочинитель, — произнес вслух 
Харт.

Он опустил палец на центральный выключатель и 
перекинул язычок. Ничего не случилось. Удивленный, 
он выключил машину, затем включил снова. Опять 
ничего. Тогда он торопливо вскочил на ноги — прове­
рить, подключена ли машина к сети. Она не была под­
ключена, ее нельзя было подключить к сети! От изум­
ления Харт на мгновение словно прирос к полу.

«Машина полностью перепаяна», — утверждал 
Джаспер. Перепаяна так искусно, что обходится сов­
сем без тока?

Но это же невозможно. Это попросту немыслимо! 
Непослушными руками он приподнял боковую панель 
и уставился внутрь машины.

Внутри царил совершенный хаос. Половина ламп 
отсутствовала вчистую, половина перегорела. Схема 
во многих местах распаялась и висела клочьями. Весь 
блок реле был густо присыпан пылью. Хваленая ма­
шина на деле представляла собой груду металлолома.

Харт поставил панель на место, ощущая внезап­
ную дрожь в пальцах, попятился назад и натолкнулся 
на стол. Судорожно схватился за край стола и сжал 
доску что было сил, пытаясь утихомирить дрожащие 
руки, унять бешеный гул в висках.

Машина Джаспера вовсе не была перепаяна. На 
ней вообще нельзя было работать. Не удивительно, 
что он держал дверь на замке. Он жил в смертельном
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страхе, что кто-нибудь вызнает его жуткую тайну: 
Джаспер Хансен писал от руки!

И теперь, несмотря на злую шутку, сыгранную с 
достойным человеком, положение самого Харта ока­
зывалось ничуть не веселее, чем прежде. Перед ним 
стояли те же старые проблемы, и не было никакой 
надежды их разрешить. В его распоряжении остава­
лась та же разбитая машина и ничего больше. Пожа­
луй, для него и впрямь было бы лучше улететь на 
звезду Каф.

Он подошел к двери, повременил минутку и обер­
нулся. Со стола едва заметно выглядывала пишущая 
машинка, заботливо погребенная под кучей бумаг и 
бумажек, чтобы создавалось впечатление, что ее ни­
когда и не трогали.

И тем не менее Джаспер печатался! Он продавал 
чуть ли не каждое написанное слово. Продавал! Гор­
бился ли над столом с карандашом в руке, выстуки­
вал ли букву за буквой на оснащенной глушителем 
пишущей машинке, но — продавал. Продавал, вооб­
ще не включая сочинитель. Наводил на панели гля­
нец, чистил и полировал их, но под панелями-то было 
пусто! А он все равно продавал, прикрываясь маши­
ной как щитом от насмешек и ненависти остальных, 
многоречивых и бездарных, слепо верующих в мощь 
металла и магию громоздких приспособлений.

«Вначале рассказы передавали из уст в уста, — 
говорил Джаспер накануне вечером. — Потом запи­
сывали от руки, а теперь изготовляют на машинах». 
И задавал вопрос: что же завтра? Задавал с таким 
видом, словно не сомневался, что существует некое 
«завтра».

«Что же завтра?» — повторил Харт про себя. Раз­
ве это предел возможностей человеческих — движу­
щиеся шестерни, умные стекло и металл, проворная 
электроника?
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Ради собственного достоинства — просто ради со­
хранения рассудка — человек обязан отыскать какое- 
то «завтра». Механические решения по самой своей 
природе — решения тупиковые. Разрешается умнеть 
до определенной степени — и не больше. Разрешается 
добираться до заданной точки -- и не дальше.

Джаспер понял это. Джаспер нашел выход. Разо­
брал механического помощника и вернулся вспять, к 
работе вручную.

Если только продукт мастерства приобрел эконо­
мическую ценность, человек непременно изыщет спо­
соб производить этот продукт в изобилии. Были вре­
мена, когда мебель изготовляли ремесленники, изго­
товляли с любовью, которая делала ее произведением 
искусства, горделиво не стареющим на протяжении 
многих поколений. Затем на смену мастерам пришли 
машины, и человек стал выпускать мебель чисто 
функциональную, не претендующую на длительный 
век, а уж о гордости что и говорить.

И литература последовала по тому же пути. В ней 
не сохранилось гордости. Она перестала быть искус­
ством и превратилась в предмет потребления.

Что же делать человеку в такую эпоху? И что он 
может сделать? Закрыться на ключ, как Джаспер, и 
в одиночестве трудиться час за часом, остро и горько 
ощущая свое несоответствие эпохе и мучаясь этим 
несоответствием день и ночь?

Харт вышел из комнаты со страдальческим выра­
жением на лице. Подождал секунду, пока язычок 
замка, щелкнув, не стал на место. Потом добрался до 
лестничной площадки и медленно поднялся к себе.

Инопланетянин — одеяло с лицом — по-прежнему 
лежал на кровати. Но глаза его были теперь открыты, 
и он уставился на Харта, как только тот вошел и за­
творил за собой дверь.
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Харт застыл, едва переступив порог, и неприют­
ная посредственность комнаты, откровенная ее бед­
ность и убожество буквально ошеломили его. Он был 
голоден, томился тоской и одиночеством, а сочинитель 
в углу, казалось, потешался над ним.

Сквозь распахнутое окно до него донесся гром 
космического корабля, взлетающего за рекой, и гудок 
буксира, подводящего судно к причалу.

Он поплелся к кровати.
— Подвинься, ты, — бросил он инопланетянину, 

раскрывшему глаза еще шире, и упал рядом. Повер­
нулся к одеялу-лицу спиной и скрючился, подтянув 
колени к груди.

Круг замкнулся: он вернулся к тому же, с чего 
начал вчера утром. У него по-прежнему не было пле­
нок, чтобы выполнить заказ Ирвинга. В его распоря­
жении была все та же обшарпанная, поломанная ма­
шина. У него не осталось даже камеры, и он не пред­
ставлял себе, у кого одолжить другую. Впрочем, что 
за резон одалживать, если нет денег заплатить герою? 
Один раз он уже пробовал снять фильм исподтиш­
ка, больше не станет. Не стоит дело того, чтобы рис­
ковать тюрьмой на три, а то и на четыре года.

«Мы обожатели погонь и выстрелов, — так, пом­
нится, выразился кафианин, которого он окрестил Зе­
леной Рубахой. — От вас мы покупать путешествия в 
дальние места».

Для Зеленой Рубахи искомое — бах-бах, тра-та- 
та-та, выстрелы и погони; для жителей других планет 
это могут оказаться сочинения какого-то иного свой­
ства — раса за расой присматривались к странному 
предмету экспорта с Земли и открывали в нем для 
себя неведомый ранее, зачарованный мир. «Дальние 
места», скрытые возможности игры ума, а то и при­
ливы чувств. Различия в облике, видимо, не играли 
здесь особой роли.
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Анджела утверждает, что литература — гнусный 
способ зарабатывать себе на жизнь. Но это она сгоря­
ча. Все писатели изредка провозглашают одно и то 
же. Испокон веков представители любых профессий, 
мужчины и женщины в равной мере, в недобрый час 
непременно заявляют, что их профессия — гнусный 
способ зарабатывать себе на жизнь. Они, конечно, 
искренне верят в то, что говорят, но во все другие 
часы и дни помнят, что вовсе она не гнусная, а, на­
против, очень и очень важная.

И сочинительство тоже важно, более того — чрез­
вычайно важно. Не только потому, что дарит кому-то 
«путешествия в дальние места», но потому, что сеет 
семена Земли — семена земной мысли и земной логи­
ки — среди бесчисленных звезд.

«А они там ждут, — подумал Харт, — ждут рас­
сказов, которые я теперь никогда не напишу...»

Он мог бы, конечно, попытаться писать, несмотря 
ни на что. Он мог бы даже поступить, как Джаспер,— 
исступленно скрести пером, подавляя чувство стыда, 
ощущая собственный анахронизм и несовершенство, 
страшась того неотвратимого дня, когда кто-то выве­
дает его секрет, догадается по известной эксцентрич­
ности стиля, что это создано не машиной.

И все же Джаспер, вне всякого сомнения, не прав. 
Беда не в сочинителях и даже не в принципе меха­
нического сочинительства как таковом. Беда в самом 
Джаспере, в глубокой извращенности его психики, 
которая и сделала его мятежником. Но мятежником 
боязливым, маскирующимся, запирающим дверь на 
ключ, полирующим свой сочинитель и усердно при­
крывающим пишущую машинку на столе всяким хла­
мом, чтобы никто — упаси бог — не додумался, что он 
ею пользуется...

Харт немпого согрелся, голода он уже не испыты­
вал, и перед его мысленным взором вдруг возникло
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одно из тех дальних мест, на какие, видимо, и наме­
кал Зеленая Рубаха. Небольшая рощица, и под де­
ревьями бежит ручей. Кругом мир и спокойствие, и, 
пожалуй, на всем лежит печать величия и вечности. 
Слышно пение птиц, и вода, бегущая в мшистых бе­
регах, издает острый, пряный запах. Он шагает среди 
деревьев, их готические силуэты напоминают церков­
ные шпили. И в его мозгу сами собой рождаются сло­
ва — слова, сцепленные так выразительно, так точно 
и тщательно, что никто и никогда не ошибется в их 
истинном значении. Слова, способные передать не 
только сам пейзаж, но и звуки, и запахи, и перепол­
няющее все вокруг ощущение вечности...

Но при всей своей восхищенности он не забыва­
ет, что в этих готических силуэтах и в этом ощуще­
нии вечности таится угроза. Какая-то смутная интуи­
ция подсказывает ему, что от рощицы надо держаться 
подальше. Мимолетно вспыхивает желание вспом­
нить, как он сюда попал, — но памяти нет. Словно 
он впервые встретился с рощицей секунду-другую на­
зад, однако он твердо знает, что шагает под испещрен­
ной солнцем листвой многие часы, а может, и дни.

Внезапно он почувствовал, как что-то щекочет ему 
шею, и поднял руку — смахнуть непрошенное «что- 
то» прочь. Рука коснулась теплой маленькой шкурки, 
и он вскочил с постели, словно ужаленный. Пальцы 
сжались на горле инопланетянина... Он едва не сбро­
сил эту тварь с груди, как вдруг припомнил — с пол­
ной отчетливостью — странное обстоятельство, кото­
рое никак не шло на ум накануне.

Пальцы расслабились сами собой, и он позволил 
руке опуститься. И замер подле кровати, а существо- 
одеяло так удобно устроилось у него на спине и пле­
чах и обняло его за шею. Он больше не испытывал 
голода, не был изнурен, и томившая его тоска куда-то 
исчезла. Он даже не помнил своих забот, и это было 
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самое удивительное: озабоченность давно вошла у 
него в привычку.

Двенадцать часов назад он стоял в тупичке с су­
ществом-одеялом на руках и силился выкопать из 
глубин заупрямившегося сознания объяснение вне­
запному и непонятному подозрению — подозрению, 
что он уже где-то что-то слышал или читал о таком 
вот плачущем создании, какое подобрал. Теперь, ког­
да одеяло укутало ему спину и приникло к шее, за­
гадка разрешилась.

Не расставаясь с приникшим к нему существом, 
Харт решительно пересек комнату, подошел к узкой 
п длинной полке и снял с нее книгу. Книга была ста­
рая и затрепанная, лоснящаяся от множества при­
косновений, и едва не выскользнула у него из рук, 
когда он перевернул ее, чтобы прочитать на корешке 
заглавие: «Отрывки из забытых произведений».

Он раскрыл томик и принялся перелистывать 
страницы. Он знал теперь, где найти то, что нужно. 
Он вспомнил совершенно точно, где читал о созда­
нии, прилепившемся за спиной. И довольно быстро 
нашел искомое—несколько уцелевших абзацев из рас­
сказа, написанного давным-давно и давным-давно по­
забытого. Самое начало он пропустил — то, что его 
интересовало, шло дальше:

«Живые одеяла были честолюбивыми. Суще­
ства растительного происхождения, они, вероят­
но, лишь смутно сознавали, чего ждут. Но когда 
пришли люди, бесконечно долгому ожиданию 
настал конец. Живые одеяла заключили с людь­
ми сделку. И в последнем счете оказались самы­
ми незаменимыми помощниками в исследовании 
Галактики из всех когда-либо обнаруженных».

«Вот еще когда, — подумал Харт, — укоренилось 
вековое, самонадеянное и счастливое убеждение, что
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человеку суждено выйти в Галактику, исследовать ее, 
вступить в контакт с ее обитателями и принести на 
каждую посещенную им планету ценности Земли...»

«Человеку с живым одеялом, накинутым на 
плечи наподобие короткополого плаща, уже не 
надо было заботиться о пропитании, поскольку 
живые одеяла обладали чудесной способностью 
накапливать энергию и преобразовывать ее в 
пищу, потребную для организма хозяина.

В сущности, одеяло становилось почти вторым 
телом — бдительным, неутомимым наблюдате­
лем, наделенным своего рода родительским ин­
стинктом, поддерживающим в организме хозяина 
нормальный обмен веществ в любой, даже самой 
враждебной среде, выкорчевывающим любые ин­
фекции, исполняющим как бы три роли: матери, 
кухарки и домашнего врача одновременно.

Наряду с этим одеяло становилось как бы 
двойником хозяина. Сбросив с себя путы однооб­
разного растительного существования, оно словно 
само превращалось в человека, разделяя чувства 
и знания хозяина, вкушая жизнь, какая и не сни­
лась бы одеялу, оставайся оно независимым.

И словно мало было взаимных выгод, одеяла 
предложили людям еще и награду, своеобычное 
выражение признательности. Они оказались не­
уемными выдумщиками и рассказчиками. Они 
были способны вообразить себе все что угодно — 
без всяких исключений. Ради развлечения своих 
хозяев они готовы были часами рассказывать 
затейливые небылицы, предоставляя людям за­
щиту от скуки и одиночества...»

Там было и еще что-то, но Харт уже не стал чи­
тать дальше. Вернувшись к самому началу отрывка, 
он прочел: «Автор неизвестен. Примерно 1956 год».
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1956-й? Так давно? Как же мог кто бы то ни было 
в 1956 году узнать об этом?

Ответ ясен как день: не мог.
Не мог никоим образом. Просто-напросто выду­

мал. И попал, что называется, в самую точку. Кто-то 
из ранних авторов научной фантастики обладал поис­
тине вдохновенным воображением.

Под сенью рощицы движется нечто несказанной 
красоты. Не гуманоид, не чудовище — нечто, не ви­
данное прежде никем из людей. И невзирая на всю 
его красоту, в нем таится грозная опасность, от него 
надо, не теряя ни секунды, спасаться бегством.

Харт чуть не кинулся спасаться бегством и... оч­
нулся посреди собственной комнаты.

— Ладно, — сказал он одеялу. — Давай-ка на вре­
мя выключим телевизор. К этому мы еще вернемся.

«Мы вернемся к этому,— добавил он про себя,— 
и напишем про это рассказ, и побываем в разных дру­
гих местах, и тоже напишем про это рассказы. И мне 
не понадобится сочинитель для того, чтобы написать 
их, я смогу и сам воссоздать в словах испытанное 
волнение и пережитую красоту и связать их вместе 
лучше любого сочинителя. Я же был там собственной 
персоной, я сам пережил все это, и тут уж меня не 
собьешь...»

Вот именно! Вот и ответ на вопрос, который Джас­
пер задал вечером, сидя за столиком в баре «Светлая 
звездочка».

«Что же завтра?» — спрашивал Джаспер.
А завтра — симбиоз между человеком и инопла­

нетным существом, симбиоз, еще столетия назад при­
думанный писателем, само имя которого давно поза­
быто.

«Словно сама судьба, — размышлял Харт, — поло­
жила руку хмне на плечо и мягко подтолкнула меня 
вперед. Ведь это же совершенно неправдоподобно —
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найти ответ плачущим в тупичке между стенкой жи­
лого дома и переплетной мастерской...»

Но какое это теперь имеет значение! Важно, что 
он нашел ответ и принес домой, в ту минуту не впол­
не понимая, зачем, да и позже недоуменно спрашивая 
себя, чего ради. Важно, что теперь его необъяснимый 
поступок оправдался стократ.

Он заслышал шаги на лестнице, потом в коридо­
ре. Встревоженный их быстрым приближением, он 
торопливо потянулся и сдернул одеяло с плеч. В от­
чаянии огляделся по сторонам в поисках укрытия для 
инопланетянина. Ну, конечно же, — письменный 
стол! Он рывком выдвинул нижний ящик и — даром 
что оно слегка сопротивлялось — засунул одеяло туда. 
И не успел даже толком прикрыть ящик, как в ком­
нату ворвалась Анджела.

Сразу было видно, что она так и пышет негодо­
ванием.

— Что за грязные шутки! — воскликнула она. — 
Из-за вас у Джаспера куча неприятностей!

Харт установился на нее в оцепенений.
— Неприятностей? Вы хотите сказать, что он не 

улетел с кафианами?
— Он прячется в подвале. Блейк передал мне, что 

он там. Я спускалась и говорила с ним.
— Он сумел от них избавиться? — Харт был по­

трясен до глубины души.
— И еще как! Он убедил их, что им вовсе не ну­

жен живой писатель. Он объяснил, что им нужна ма­
шина, и рассказал о сверкающем чуде — о том самом 
«Классике», что выставлен в салоне.

— И они отправились в центр и украли «Клас­
сик»?

— Увы, нет. Если бы украли, то и горя бы мало. 
Но они и тут наломали дров. Чтобы добраться до ма­
шины, они разбили витрину и подняли тревогу. Те­
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перь вся полиция города гонится за ними по пятам.
— Но ведь Джаспер...
— Они брали его с собой, чтобы он показал им, 

куда идти.
Харт немного перевел дух.
— И теперь Джаспер прячется от слуг закона.
— В том-то и штука, что он не знает, прятаться 

ему или нет. С одной стороны, полиция его, наверное, 
вообще не видела. С другой — что если они сцапают 
кого-нибудь из кафиан и вытрясут из него всю прав­
ду? Тогда вам, Кемп Харт, придется держать ответ 
за многое...

— Мне? Я-то тут при чем?..
— А кто сказал им, что Джаспер — тот, кто им 

нужен? И как только вы ухитрились заставить их по­
верить в такую чушь?

— Без труда. Вспомните, что втолковывал нам 
Джаспер. Все, кроме нас, всегда говорят правду. 
Мы — единственные, кто умеет лгать. Пока они все 
не поумнеют, общаясь с нами, они будут верить каж­
дому нашему слову. Поскольку все остальные всегда 
говорят правду и только правду...

— Да замолчите вы! — перебила его Анджела. 
Потом осмотрелась и спросила: — А где ваше милое 
одеяльце?

— Куда-то делось. Надо полагать, удрало. Когда 
я вернулся домой, его уже не было.

— Вы хоть разобрались, что это такое?
Харт покачал головой.
— Может, и к лучшему, что оно убежало,— ска­

зал он.— Меня от него, признаться, мутило.
— Вы что док Жуйяр. Кстати, о нем. Весь наш 

квартал положительно сошел с ума. Док, вдребезги 
пьяный, валяется в парке под деревом, и его стережет 
пришелеп. Никого даже близко не подпускает. Не то
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охраняет его, не то считает своей собственностью, не 
поймешь.

— А может, это один из его розовых слонов? Ме­
рещились ему так часто, что в конце концов ожили?

— Оно не розовое, и это не слон. Ступни у него 
перепончатые, непропорционально крупные, и длин­
нющие паучьи ноги. И вообще оно похоже на паука, 
а кожа вся в бородавках. Треугольная голова с шес­
тью рогами. Глянешь — и сразу мурашки по спине...

Харт пожал плечами. Обычных инопланетян пе­
реварить не так уж трудно, но, конечно, если такое 
пугало...

— Интересно, чего оно хочет от дока.
— Никто, по-видимому, не знает. А оно не рас­

сказывает.
— А если не может?
— Все другие пришельцы могут. По крайней мере 

могут изъясняться настолько, чтобы их поняли. Ина­
че они вообще сюда не прилетали бы.

— Звучит логично,— согласился Харт.— А если 
оно решило нализаться задаром, сидя рядом с доком 
и вдыхая перегар?

— Знаете, Кемп, подчас ваши шуточки становят­
ся совершенно непереносимыми, — заявила Анджела.

— Вроде намерения писать от руки.
— Вот именно,— подтвердила Анджела.— Вроде 

намерения писать от руки. Вам известно не хуже, чем 
мне, что в приличном обществе о таких вещах просто 
не говорят. Писать от руки — все равно что есть паль­
цами, или ковырять в носу, или выйти на улицу на­
гишом...

— Хорошо, — сдался Харт, — хорошо. Больше я 
никогда не заикнусь об этом.

Когда она ушла, Харт опустился на стул и при­
нялся обдумывать создавшееся положение всерьез.

Во многих отношениях он будет теперь походить
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на Джаспера, но можно ли возражать против этого, 
если он начнет писать, как Джаспер!

Придется приучиться запирать дверь. Он стал ло­
мать себе голову: где ключ? Он никогда не пользо­
вался ключом; теперь при первом удобном случае на­
до будет переворошить все в столе — а вдруг отыщет­
ся? Если нет, придется заказать новый ключ: не хва­
тало еще, чтобы кто-нибудь вперся в комнату без 
предупреждения и застал его с одеялом на плечах 
или с пером в руке.

«Пожалуй, — мелькнула мысль, — неплохо было 
бы переехать на новую квартиру. В самом деле, как 
прикажете объяснить людям, отчего я ни с того ни 
с сего стал запираться на ключ?» Но даже подумать 
о переезде было и то нестерпимо. Пусть комнатка 
плохонькая, он к ней привык, и она подчас казалась 
ему почти родным домом.

А что если, когда он успешно продаст первые две- 
три вещи, потолковать с Анджелой и выяснить, как 
она отнесется к предложению переехать вместе с ним? 
Анджела — славная девочка, но можно ли просить 
девушку связать свою судьбу с человеком, который 
сам не ведает, на что в следующий раз купить себе хле­
ба? Однако теперь, даже если он не продаст ни строч­
ки, заботиться о хлебе насущном ему больше не при­
дется. «Любопытно, — подумал он вскользь, — можно 
ли поделить одеяло как кормильца на двоих? И удаст­
ся ли в конце концов внятно объяснить все это Анд­
желе?..»

Но как, скажите на милость, ухитрился тот забы­
тый автор в далеком 1956-м додуматься до такого? 
И сколько еще шальных идей, рожденных причудли­
вой игрой ума и парами виски, могут на поверку ока­
заться правильными?

Мечта? Озарение? Проблеск грядущего? Не важно, 
что именно: просто человек подумал об этом, и оно
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сбылось. Сколько же других небылиц, о которых лю­
ди думали в прошлом и подумают в будущем, в свой 
срок тоже обернутся истиной?

Догадка даже испугала его.
Те самые «путешествия в дальние места». Полет 

воображения. Влияние печатного слова, сила мысли, 
определяющая это влияние. «Книги куда опаснее 
крейсеров», — сказал он вчера. Как он был прав, как 
бесконечно прав!..

Он поднялся, пересек комнату и встал перед сочи­
нителем. Тот злобно оскалился. В ответ Харт показал 
машине язык и произнес:

— Вот тебе!
Тут он услышал за спиной легкий шелест и по­

спешно обернулся. Одеяло ухитрилось каким-то обра­
зом просочиться из ящика и устремилось к двери, 
опираясь на нижние складки своего хрупкого тель­
ца. На ходу оно колыхалось и дергалось, словно ра­
неный тюлень.

— Эй, ты! — завопил Харт и потянулся следом.
Но поздно. В дверях стояло чудище — другого сло­

ва не подберешь. Одеяло подскочило к нему, быстро 
скользнуло вверх и распласталось у него на спине. 
Чудище, обращаясь к Харту, прошипело:

— Я потерял это. Вы были добры отыскать. Бла­
годарю...

Харт утратил дар речи.
И было от чего. Ни дать ни взять — тот самый 

пришелец, которого Анджела видела рядом с докто­
ром, только еще более страшный, чем по описанию. 
Он стоял на перепончатых лапах втрое большего раз­
мера, чем нужно было по росту, — казалось, он надел 
снегоступы. И еще у него был хвост, неизящно загну­
тый до середины спины. И еще дынеобразная голо­
ва с треугольным лицом и шестью рогами, а на кон­



чин каждого из шести рогов был насажен вращаю­
щийся глаз.

Чудище залезло в сумку, которая, видимо, явля­
лась частью его тела, и вытащило пачку банкнот.

— Небольшая награда, — возвестило оно и кинуло 
банкноты Харту. Тот машинально протянул руку 
и подхватил их. — Мы уходим вдвоем, — добавило 
оно, помолчав. — Мы уносим в нашей памяти добрые 
мысли...

Оно совсем уже переступило порог, когда протес­
тующий вопль Харта заставил его обернуться.

— Да, благородный сэр?
— Это — одеяло — эта шутка, которую я нашел... 

Что это?
— Мы ее сделали.
— Но она живая, и кроме того...
Чудище только усмехнулось в ответ.
— Вы такие умные люди. Вы сами ее придумали. 

Много времен назад.
— Неужели тот самый рассказ?
— Непременно. Мы про нее прочитали. Мы ее 

сделали. Очень умная мысль.
— Не хотите же вы сказать, что и в самом деле...
— Мы биологи. Как вы назвали бы такую науку— 

биологическая инженерия...
Чудище повернулось и двинулось прочь по кори­

дору. Харт крикнул вдогонку:
— Эй, минуточку! Постойте! Одну мину...
Но оно удалялось очень ходко и не остановилось. 

Харт, грохоча каблуками, припустил за ним. Добежав 
до площадки, глянул через перила, никого не увидел. 
И все равно устремился вниз, перескакивая через 
три ступеньки и решительно пренебрегая всеми пра­
вилами безопасности.

Он не догнал пришельца. Выскочив из дома на 
улицу, он притормозил и осмотрелся по сторонам, но
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от незваного гостя не осталось и следа — исчез, как в 
воду канул.

Тогда Харт полез в карман и ощупал пачку банк­
нот, пойманных налету. Вытащил ее целиком — она 
оказалась толще, чем ему помнилось. Сорвав эластич­
ную опояску, он взглянул на деньги повнимательнее. 
Достоинство верхней купюры, в галактических кре­
дитах, оказалось таково, что Харт едва устоял на но­
гах. Он быстро перелистал всю пачку — другие ку­
пюры были вроде бы того же достоинства.

При одной мысли о подобном богатстве Харт за­
дохнулся и перелистал пачку еще раз. Нет, он не 
ошибся — купюры действительно были одного досто­
инства. Проделал в уме беглый подсчет — результат 
получился прямо-таки ошеломляющим. Даже если 
считать в кредитах, а каждый кредит при обмене 
равнялся примерно пяти земным долларам.

Ему случалось видеть кредиты и раньше, но до 
сих пор не доводилось держать их в руках. Они слу­
жили основой галактической торговли и широко при­
менялись в межзвездных банковских операциях, а в 
повседневное обращение если и попадали, то редко. 
Он взвесил их в руке и внимательно рассмотрел — 
да, они были прекрасны.

«Чудище, по-видимому, безмерно ценит свое одея­
ло, — подумал он, — если отвалило такую фантастиче­
скую сумму за то, что кто-то элементарно позаботил­
ся о нем». Хотя, если разобраться, это не единственно 
возможное объяснение. Уровень благосостояния от 
планеты к планете разнится чрезвычайно сильно, и 
богатство, которое он сейчас держал в руках, владелец 
одеяла, быть может, предназначал на мелкие рас­
ходы...

С удивлением Харт обнаружил, что не ощущает 
ни особого волнения, ни счастья, как по идее должно 
было бы быть. Единственое, о чем он, кажется, еще
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способен был думать, — что одеяло для него потеряно.
Он запихнул деньги в карман и перешел через 

улицу в маленький парк. Жуйяр уже проснулся н 
сидел на скамейке под деревом. Харт присел рядом.

— Как чувствуете себя, док? — спросил он.
— Превосходно, сынок, — отвечал старик.
— Видели вы пришельца, похожего на паука в 

снегоступах?
— Был тут один какой-то не так давно. Просы­

паюсь я — а он меня ждет. Хотел узнать про ту шту­
ку, что вы нашли.

— И вы сказали?
— Конечно. А почему бы и нет? Он объяснил, что 

разыскивает ее. Я подумал, что вы будете счастливы 
сбыть ее с рук.

Какое-то время оба сидели молча. Потом Харт 
спросил:

— Док, что бы вы сделали, если бы получили мил­
лиард долларов?

— Я, — ответил доктор без малейшего колеба­
ния, — я бы упился до смерти. Да, сэр, я бы упился 
до смерти настоящим зельем, а не той бурдой, какой 
торгуют на этом конце города...

«И все покатилось бы, как заведено,— подумал 
Харт. — Док упился бы до смерти. Анджела приня­
лась бы шляться по художественным салонам и до­
мам моделей. Джаспер более чем вероятно купил бы 
себе домик в горах, где мог бы уединяться без помехи. 
А я? Что сделаю я сам с миллиардом долларов плюс- 
минус миллион?..»

Еще вчера, сегодня ночью, каких-нибудь два часа 
назад он заложил бы душу за сочинитель модели 
«Классик».

Сейчас «Классик» казался форменным старьем и 
преснятиной.

Потому что открылся новый, лучший путь — путь
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симбиоза, путь сотрудничества человека с инопла­
нетной биологической конструкцией.

Харт припомнил готическую рощу и господствую­
щее над ней ощущение вечности и даже здесь, в яр­
ком свете дня, вздрогнул при воспоминании о неска­
занной красоте, что возникла среди деревьев.

«Воистину, — сказал он себе, — такой способ сочи­
нять куда лучше: познать явление самому и тогда 
уже описать его, пережить свой сюжет самому и то­
гда уже записать его...»

Но он утратил одеяло и не представлял себе, где 
взять другое. И даже если бы он узнал, откуда они 
берутся, он все равно бы не ведал, как приобрести 
хоть одно одеяльце в личную собственность.

Инопланетная, чуждая биологическая конструк­
ция — и все же не до конца чужая: ведь впервые о 
ней подумал безвестный автор много лет назад. Че­
ловек, который писал, как Джаспер пишет еще и се­
годня, — скорчившись над столом, лихорадочно пере­
нося на бумагу слова, сплетающиеся в мозгу. И ника­
ких тебе сочинителей, ни фильмов, ни перфолент, ни 
прочих механических приспособлений. Но сумел же 
этот не известный никому человек преодолеть мглу 
времени и пространства, коснуться мыслью иного 
безвестного разума, — и одеяло появилось на свет 
столь же неминуемо, как если бы человек изготовил 
его собственными руками!

Не в том ли и состоит подлинное величие челове­
чества, что оно способно призвать себе на помощь 
воображение — и в  один прекрасный день все вообра­
жаемое сбудется?

А если так, то вправе ли человек передоверить 
свое призвание поворотным рычагам, вращающимся 
колесикам, умным лампам и потрохам машин?..

— У вас при себе случаем не найдется доллара?— 
спросил Жуйяр.
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— Нет, — ответил Харт. — Доллара у меня нет.
— Вы такой же, как все мы грешные, — сказал 

старик. — Мечтаете о миллиардах, а за душой ни 
цента...

«Джаспер — мятежник, — подумал Харт, — а это 
не окупается. На долю мятежников остаются лишь 
расквашенные носы да шишки на лбу...»

— Доллар мне определенно пригодился бы, — ска­
зал Жуйяр.

«Не окупится мятеж Джасперу Хансену,— поду­
мал Харт, — не окупится и другим, кто так же запи­
рается на замок и так же полирует свои безработные 
машины с единственной целью: чтобы каждый, кто 
забредет к ним в гости, удостоверился, что машины 
в целости и в чести.

Не окупился бы мятеж и мне, — сказал себе Кемп 
Харт. — Зачем мне мятеж, когда, подчинившись пра­
вилам, я прославлюсь практически за одну ночь?..»

Опустив руку в карман, он ощупал пачку банкнот 
и бесповоротно решил, что чуть погодя отправится в 
центр и купит в салоне ту самую машину, удивитель­
ную и несравненную. Денег хватит на любую машину. 
Того, что есть в пачке, хватит на тысячи машин.

— Да, сэр, — сказал Жуйяр, мысленно возвраща­
ясь к своему ответу на вопрос о миллиарде долла­
ров. — Это была бы приятная смерть. Не спорьте, 
очень приятная.

Когда Харт вновь появился в салоне-магазине, 
бригада рабочих как раз заменяла выбитое стекло, 
но он едва удостоил их мимолетным взглядом и без 
колебаний проследовал внутрь.

Продавец, тот же самый, вырос перед ним как из- 
под земли. Только сегодня продавец и не пытался 
разыграть радость, а придал своему лицу выражение 
суровое и даже слегка обиженное.
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— Вы вернулись, несомненно, затем, чтобы под­
писать заказ на «Классик? — произнес продавец.

— Совершенно верно, — ответил Харт и извлек 
из кармана деньги.

Продавец был отлично вышколен. Он опешил 
лишь на какую-то долю секунды, а затем вновь обрел 
самообладание со скоростью, которая могла бы пре­
тендовать на рекорд.

— Великолепно! — воскликнул продавец. — Я так 
и знал, что вы вернетесь. Не далее как сегодня утром 
я говорил кое-кому из наших, что вы непременно за­
глянете к нам опять.

«Ну да, ври больше», — подумал Харт.
— Полагаю, — сказал он, — что если я заплачу 

наличными, то вы согласитесь немедленно обеспечить 
меня в достаточном количестве пленками, перфолен­
тами и аппаратурой по моему выбору?

— Разумеется, сэр. Я сделаю все, что возможно.
Харт снял сверху пачки одну купюру, а остальные

сунул обратно в карман.
— Не изволите ли присесть, — извивался прода­

вец. — Я тотчас же вернусь. Договорюсь о доставке 
и оформлю гарантию...

— Можете не спешить, — ответил Харт, наслаж­
даясь произведенным эффектом.

Он опустился в кресло и принялся строить даль­
нейшие планы.

Прежде всего необходимо найти квартиру получ­
ше, а потом закатить обед для всей компании и уте­
реть Джасперу нос. Так он и сделает — если только 
Джаспера не упекли уже в тюрьму. Он даже хмык­
нул, представив себе, как Джаспер ежится от страха 
в подвале бара «Светлая звездочка».

И еще он сегодня же зайдет в контору к Ирвингу, 
отдаст ему двадцатку и объяснит, что, к сожалению,
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не располагает временем на то, чтобы выполнить за­
каз. Не то чтобы ему не хотелось выручить Ирвинга. 
Но это же прямое кощунство писать ту чепуху, кото­
рая нужна Ирвингу, на машине, наделенной такими 
талантами, как «Классик».

Заслышав у себя за спиной торопливую дробь 
шагов, он поднялся и с улыбкой повернулся навстре­
чу продавцу. Однако тот и не подумал отвечать на 
улыбку. Казалось, продавца вот-вот хватит удар.

— Вы!.. — задохнулся он, с трудом сохраняя спо­
собность к членораздельной речи. — Ваши деньги!.. 
Мы по горло сыты вашими фокусами, молодой чело­
век!

— Деньги? — не понял Харт. — Что — деньги? 
Это галактические кредиты. Следовательно...

— Это игрушечные деньги! — взревел продавец.— 
Деньги для детишек! Игрушечные деньги, выпущен­
ные в созвездии Дракона! Тут на лицевой стороне так 
прямо и напечатано. Вот, крупными буквами... — Он 
отдал бумажку Харту. — А теперь выметайтесь вон!

— Позвольте, — взмолился Харт, — вы уверены? 
Этого просто не может быть! Здесь какая-то ошибка...

— Наш кассир утверждает, что это факт. Он экс­
перт по денежным знакам любого рода, и он утверж­
дает, что деньги игрушечные.

— Но вы же их взяли! Вы не смогли отличить их 
от настоящих...

— Я не умею читать по-дракониански. А кассир 
умеет.

— Чертов пришелец! — крикнул Харт в припадке 
внезапной ярости. — Ну, если я до него доберусь!..

Продавец чуть-чуть смягчился.
— Этим пришельцам никак нельзя доверять, сэр. 

Они порядочные пройдохи.
— Прочь с дороги! — крикнул Харт. — Я должен 

разыскать этого негодяя!
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Дежурный в Бюро по делам инопланетян не сумел 
оказать Харту особой помощи.

— У нас нет данных, — объявил дежурный, — о 
существе того типа, какой вы описываете. Вы не рас­
полагаете хотя бы его фотографией?

— Нет, — ответил Харт,—фотографии у меня нет.
Перед тем дежурный просмотрел груду каталогов;

теперь он принялся расставлять их по местам.
— Конечно, — рассуждал он, — то, что у нас нет 

данных, еще ничего не доказывает. К сожалению, мы 
просто-напросто не успеваем следить за всеми раз­
новидностями мыслящих. Их так много, и беспрерыв­
но появляются новые. Возможно, следовало бы наве­
сти справки в космопорту. А вдруг кто-нибудь обра­
тил внимание на вашего пришельца?

— Я уже побывал там. И ничего. Совсем ничего. 
Он же должен был прилететь сюда, а может, успел 
даже улететь обратно, — и никто его не помнит! А мо­
жет, помнит, но не говорит.

— Инопланетяне покрывают друг друга,—-под­
дакнул дежурный.— Они вам никогда ничего не ска­
жут. — Он продолжал складывать книги стопками. 
Близился конец рабочего дня, ему не терпелось уйти, 
и он решил сострить: — А почему бы вам не отпра­
виться в космос и не поискать пришельца в его род­
ной стихии?..

— Я, видимо, так и сделаю, — ответил Харт и вы­
шел, хлопнув дверью.

Ну, чем плоха шутка — предложить посетителю 
отправиться в космос и самому поискать своего при­
шельца? Почему бы, в самом деле, не выследить его 
среди миллиона звезд, не поохотиться за ним на рас­
стоянии в десять тысяч световых лет? И почему бы 
потом, найдя его, не сказать: «А ну, отдавай одея­
ло», — чтоб он тут же расхохотался тебе в лицо?

Но ведь к тому времени, когда сумеешь выследить
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его среди миллиона звезд, на расстоянии в десять ты­
сяч световых лет, одеяло тебе уже не понадобится: 
ты сам переживешь свои сюжеты, и увидишь воочию 
своих героев, и впитаешь в себя краски десяти тысяч 
планет и ароматы миллиона звезд.

И сочинитель тебе тоже не понадобится, как не 
понадобятся ни фильмы, ни перфоленты, ибо нужные 
слова будут трепетать на кончиках твоих пальцев и 
стучать в висках, умоляя выпустить их наружу...

Чем плоха шутка — всучить простаку с отсталой 
планетки пригоршню игрушечных денег за нечто, 
стоящее миллион? Дурачина и не заподозрит, что его 
провели, покуда не попытается эти деньги потратить. 
А обманщик, сорвав куш по дешевке, тихо отползет 
в сторонку и будет надрываться от смеха, упиваясь 
своим превосходством.

Кто это смел утверждать, что люди — единствен­
ные лжецы на всю Вселенную?..

А чем плоха шутка — носить на плечах живое 
одеяло и посылать на Землю корабли за галиматьей, 
которую здесь пишут? Не сознавая, не догадываясь 
даже, что нарушить земную монополию на литературу 
проще простого и для этого нужно лишь одно: хоро­
шенько прислушаться к существу у себя за спиной...

— И эта шутка значит, — произнес Харт вслух,— 
что в последнем счете ты остался в дураках. Если я 
когда-нибудь найду тебя, ты у меня проглотишь эту 
шутку натощак!..

Анджела поднялась на верхний этаж с предложе­
нием мира. Она принесла и поставила на стол каст­
рюльку. .

— Поешьте супу,— сказала она.
— Спасибо, Анджела, — ответил он. — Совсем се­

годня забыл про еду.
— А рюкзак зачем, Кемп? Едете на экскурсию?

365



— Нет, в отпуск.
— И даже мне не обмолвились!
— Я едва-едва надумал, что еду. Вот только что.
— Ивините, что я так рассердилась на вас. Все 

благополучно удрали.
— Так что Джаспер может выйти из подвала?
— Уже вышел. Он сильно зол на вас.
— Как-нибудь переживу. Он мне не родственник.
Она села на стул и стала наблюдать за тем, как

он укладывается.
— Куда вы собираетесь, Кемп?
— Искать моего пришельца.
— Здесь в городе? Вы никогда его не найдете.
— Придется порасспрашивать дорогу.
— Какую дорогу? Где вы видели пришельцев, 

кроме как?..
— Вы совершенно правы.
— Вы сумасшедший!—закричала она.— Не смей­

те этого делать, Кемп! Я вам не позволю! Как вы бу­
дете жить? Чем зарабатывать?

— Буду писать.
— Писать? Вы не сможете писать! Вы же остане­

тесь без сочинителя...
— Буду писать от руки. Может, это и неприлич­

но, но я сумею писать от руки, потому что буду знать 
то, о чем пишу. Мои сюжеты войдут мне в плоть и в 
кровь. Я буду чувствовать их вкус, цвет и запах...

Она вскочила со стула и замолотила кулачками по 
его груди.

— Это мерзко! Это недостойно цивилизованного 
человека! Это...

— Но именно так писали прежде. Все бесчислен­
ные рассказы, все великие мысли, все изречения, ко­
торые вы любите цитировать, написаны именно так. 
Так оно и должно быть во веки веков. Мы сейчас за­
брели в тупик.
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— Вы еще вернетесь, — предсказала она. — Сами 
поймете, что заблуждались, и вернетесь...

Оп покачал головой, не сводя с нее глаз.
— Не раньше, чем найду своего пришельца.
— Вовсе вы не пришельца ищете! Что-то совсем 

другое. По глазам вижу — что-то другое...
Она круто повернулась и стремглав бросилась из 

комнаты по коридору и вниз по лестнице.
Он продолжал собирать рюкзак, а когда собрал, 

сел и съел суп. И подумал, что Анджела права. 
Ищет он отнюдь не пришельца.

Не нужен ему пришелец. Не нужно одеяло, не ну­
жен сочинитель.

Он отнес кастрюльку в раковину и вымыл под 
краном, а потом старательно вытер. Затем поставил в 
центре стола, где Анджела наверняка ее увидит, как 
только войдет. Потом взял рюкзак и стал медленно 
спускаться по лестнице.

Наконец он вышел на улицу — и тут услышал по­
зади крик. Это была Анджела, она бежала за ним 
вдогонку. Он приостановился и подождал ее.

— Я еду с вами, Кемп.
— Вы сами не знаете, что говорите. Путь будет 

далек и труден. Диковинные миры и странные нравы. 
И у нас нет денег.

— Нет, есть. У нас есть полсотни. Те, что я пыта­
лась вам одолжить. Большего предложить не могу, да 
и этого надолго не хватит. Но полсотни у нас есть.

— Но вам-то не нужен никакой пришелец!
— Нет, нужен. Я тоже ищу пришельца. Каждый 

из нас, по-моему, ищет своего пришельца.
Он решительно привлек ее к себе и крепко обнял.
— Спасибо, Анджела, — проговорил он.
Рука об руку они направились к космопорту, что­

бы выбрать корабль, который помчит их к звездам.
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